

*La Fiebre de Carnaval.*  
Autora: Juliana Ortiz Ruano  
Alumna: Maruia Cacao.

### Resumen.

Este libro nos relata la vida de Ainhoa, de su familia y de su pueblo en las lomas Esmeraldenas. Ella nos habla del Carnaval que viven con intensidad, a base de sus memorias y tradiciones.

Todos los actores de estas historias intentan sobrevivir y encontrarse sentido a sus vidas, a pesar de la dura realidad a la que se enfrentan en estos tiempos.

Ella nos cuenta sus historias desde sus vivencias, su memoria, de lo que ella siente como mujer afroesmeraldena.

A través de cada historia, con su mami Nela, su papi Manuel, su niño Jota, su mami Checho, la mama Doma, el papi Chelo, la niña Rita, Noris, la niña Antonia, la tía Calenita, la niña Teresa, entre otros, me transportó hacia cada historia llena de música, baile, canto y lo que transmite su pueblo, en medio de la naturaleza, con el tradicional carnaval, que provoca descontrol.

También nos habla de las dificultades que vive ella y las mujeres de su comunidad, las historias nos cuentan de los sueños que tienen para escapar de la pobreza y la violencia, nos muestra lo mágico y lo ancestral.

Estas historias narran cómo el carnaval desata en el pueblo una mezcla de locura, deseo y libertad, en medio del calor, la música, el canto, la poesía; las mujeres se liberan de las normas impuesta por la desigualdad.

Pero también se muestra el lado oscuro: la violencia, los abusos y las heridas que deja la fiesta.

El carnaval representa tanto la alegría como el caos.

En resumen, la fiebre de Carnaval es un libro que celebra la fuerza del cuerpo, la identidad afroecuatoriana y la resistencia femenina, el tiempo que denuncia la violencia estructural que afectan a quienes habitan en las diferentes comunidades.

Un gran libro, con un lenguaje propio del pueblo esmeraldeño, al cual me fué fácil entenderlo y saber lo que transmite al transportarme a esas impactantes, misteriosas, divertidas y dolorosas situaciones que pasaron todos los actores de éste libro.



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495



## Tema: Resumen del libro Fiebre de Carnaval

Nombre: Monica Patricia Cuichan Siguencia

**Tema: 1**

### ***La Sacadera de Madre***

La historia arranca con la muerte del **ñaño Jota**, un man que siempre andaba bien vestido, con pinta de sabroso, y que hacía que las **chucas del barrio** se le pegaran como moscas. Era elegante, caminaba con estilo, y tenía ese algo que lo hacía brillar. Pero detrás de esa pinta, el **ñaño** cargaba una enfermedad silenciosa: **el sida**, esa vaina que se lo fue llevando sin hacer bulla, como si el cuerpo se le fuera apagando poco a poco.

La narradora, **Ainhoa**, una niña con mirada fuerte y corazón inquieto, se entera de la muerte cuando su **papi Manuel** llega a recogerla en la Ford vieja, con música de Lavoe a todo volumen y olor a trago. Le suelta la noticia sin filtro: “se muñequéó el **ñaño Jota**”. Ainhoa siente que algo se le revuelca por dentro, como una masa de babosas que sube desde el estómago y no se convierte en palabra. Es como si el cuerpo le avisara que algo grande está pasando, pero no sabe cómo decirlo.

El barrio está encendido: los ropavejeros gritan con sus bocinas rotas, el calor pega fuerte, y la música no para. El papi llega vestido de negro, con unas lonas manchadas, y las chicas lo miran como si fuera actor de novela. Ainhoa se pone celosa, se le revuelven los sentimientos, y se pega a él como queriendo marcar territorio. Lo quiere, pero también le da coraje que se ría como idiota, justo cuando no debe, como en esa canción de La Lupe que pone los domingos.

La muerte del **ñaño Jota** no es solo tristeza. Es una fiebre que le entra al cuerpo, una fiebre que no se cura con pastillas. Ainhoa está creciendo en medio de todo eso: el ruido, el deseo, la música, el dolor. Nadie le explica nada, pero ella lo siente todo. Solo le queda mirar, aguantar, y seguir caminando con esa fiebre que le arde por dentro, como si el carnaval ya estuviera empezando en su pecho.

### ***Personajes del capítulo***

**Ainhoa, Manuel (papi), Ñaño Jota, Mami Nela, Chicas del barrio, Ropavejeros**



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495



## Tema: 2

### México y Cartagena

Este capítulo se siente como caminar por las calles del barrio con los ojos bien abiertos. **México y Cartagena** no son países, son dos calles donde todo pasa. Ahí la vida se mueve con ritmo: mujeres con blusas apretadas, faldas cortas, tacones que suenan duro contra el cemento, hombres con camisetas brillosas, cadenas doradas, y ese tumbao que no se aprende, se nace con él.

**Ainhoa**, que todavía es pelada, mira todo eso con curiosidad. Ella no entiende todo, pero lo siente. Sabe que esas calles tienen su propia ley, su propio lenguaje. Las mujeres se paran firme, se pintan, se peinan, se hacen notar. Algunas se ríen fuerte, otras caminan como si el mundo les debiera algo. Ainhoa las mira con respeto, con miedo, con ganas de saber qué se siente ser así.

Y en medio de todo ese movimiento, está el recuerdo de **Mamá Doma**, la partera del barrio. La que ayudó a nacer a medio mundo. Aunque ya murió, su retrato sigue colgado en la sala, como si todavía estuviera viva, vigilando, cuidando, mandando. Las mujeres hablan de ella como si fuera leyenda, como si su fuerza se hubiera quedado en las paredes, en los cuerpos, en las calles.

La música no para: suenan los van van, la champeta, la cumbia. El barrio vibra, y Ainhoa también. Ella se pregunta cosas, se inventa respuestas, se imagina que algún día va a caminar por esas calles como las otras, con la cabeza en alto y el cuerpo hablando por sí solo. Pero por ahora, solo observa, sueña.

**Personajes Ainhoa, Mamá Doma , Mami Nela, Las mujeres del barrio, Los hombres del barrio, Las calles México y Cartagena.**

## Tema: 3

### La Flaca

En este capítulo aparece **La Flaca**, una mujer que llama la atención de todo el barrio. Es de esas que no pasan desapercibidas: alta, huesuda, con una forma de caminar que parece flotar. Tiene una pinta única, se viste con ropa ajustada, con colores que brillan, y se pone unos tacones que suenan como campanas cuando pisa. Ainhoa la mira con curiosidad, con esa mezcla de respeto y susto que le da ver a alguien que parece de otro mundo.

La Flaca no habla mucho, pero cuando lo hace, se le nota el carácter. Tiene una historia que nadie cuenta completa, pero todos murmurán. Dicen que se fue, que volvió, que estuvo con hombres, que se metió en cosas raras. Algunos la critican, otros la desean, pero nadie la ignora. Ella camina por las calles como si no le importara nada, como si el barrio no pudiera tocarla.



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495

Ainhoa la observa desde lejos, tratando de entender qué tiene esa mujer que hace que todos se giren a mirarla. La Flaca representa algo que Ainhoa todavía no sabe nombrar: libertad, peligro, deseo, fuerza. Es como una fiebre que se pasea por el barrio, como una canción que no se puede dejar de escuchar.

La presencia de La Flaca hace que Ainhoa se pregunte cosas sobre su cuerpo, sobre lo que significa crecer, sobre lo que espera el mundo de ella. No hay respuestas claras, pero hay sensaciones que se le meten en la piel. El barrio sigue con su ruido, con su música, con sus secretos, y La Flaca camina entre todo eso como si fuera parte del carnaval, pero también parte de la sombra.

**Personajes Ainhoa, La Flaca, Vecinas del barrio, Hombres que miran a La Flaca, Mujeres que murmuran sobre ella**

#### Tema: 4

### **La Caleñita**

Lo que más me llamó la atención de este capítulo fue **Antonia**, la niña de Ainhoa. Ella misma dice que es “la hija inteligente de Mami Nela”, y se nota que lo dice con orgullo. Le gustan las matemáticas, piensa diferente, y no se deja llevar por lo que dicen los demás. En un barrio donde muchas mujeres son juzgadas por cómo se visten o por con quién andan, Antonia se destaca por su forma de pensar. Eso me gustó mucho, porque demuestra que también se puede ser fuerte desde la cabeza, no solo desde el cuerpo.

También aparece **La Caleñita**, una mujer que llega al barrio con su forma de hablar distinta, su ropa llamativa y su manera de caminar que hace que todos la miren. Pero detrás de todo eso, se nota que está enferma. No lo dice directamente, pero se siente. Está débil, se cansa, y **Antonia la cuida** como si fuera su hermana. Esa parte me pareció muy bonita, porque muestra que el cariño no siempre se dice con palabras, a veces se demuestra con acciones.

Lo que más me impactó fue ver cómo **Antonia**, siendo tan seria y reservada, se convierte en el apoyo de La Caleñita. Aunque son muy diferentes, se entienden. Una con su mente clara, la otra con su cuerpo cansado pero con presencia. Ainhoa las observa y empieza a entender que ser mujer no es solo vestirse bonito o gustarle a los hombres. También es cuidar, resistir, pensar, y seguir adelante aunque duela.

Este capítulo me dejó pensando en cómo hay muchas formas de ser mujer. La Caleñita, aunque está enferma, sigue caminando con estilo. Antonia, aunque no se arregla tanto, brilla por lo que sabe. Y Ainhoa, que todavía es niña, va aprendiendo de las dos. Eso fue lo más fuerte para mí: ver que cada una tiene su forma de luchar, y que todas merecen respeto.



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495



**Personajes Ainhoa, La Caleñita Ñaña Antonia, Mami Nela, Mamá Doma, Vecinas del barrio, Hombres del barrio, Calles México y Cartagena.**

## Tema: 5

### **Las Cinco Cabezas**

En este capítulo, Ainhoa habla de las cinco mujeres que la rodean y que siempre están encima de ella, diciéndole qué hacer, cómo vestirse, cómo hablar, cómo moverse. Ella las llama “las cinco cabezas” porque siente que la vigilan, que la controlan, que la empujan a ser una niña como ellas quieren. Son **Mami Nela, Mami Checo, la ñaña Teresa**, y el recuerdo de **Mamá Doma**. Cada una tiene su forma de ser: unas gritan, otras mandan, otras cuidan, otras murmuran. Pero todas le dejan algo marcado.

Mientras esas voces están presentes, Ainhoa vive cosas que la confunden. Por ejemplo, cuando vienen los **primitos quiteños**, esos niños que llegan de la capital con sus botas gruesas, piel rojita, ojos claros y maneras raras. Ella los ve como frágiles, como niñitos que no entienden nada, que comen mocos, que se revuelcan en el mar, que exhiben sus chepitas y sus pichitos sin vergüenza. No le gusta que le pidan que los entreteenga, que los cuide, que les haga jugar. Pero igual les propone cosas: jugar a la estrella, a la pelota, disfrazarse de **Pimpinela** o de **Mari Trini**, leer libros, bailar, ir a las hamacas. Ella siempre quiere ser la mujer de pelo rojo, la que canta fuerte, la que manda en el juego.

También hay un **sueño** que Ainhoa recuerda, donde alguien le mueve el traje de baño de arcoíris, donde siente que le meten la pichita, donde hay besos y sensaciones que no sabe explicar. Es un momento íntimo, confuso, que mezcla deseo, miedo y curiosidad. No es algo que entienda del todo, pero lo siente en el cuerpo, como una fiebre que le sube sin saber por qué.

Y justo ahí aparece una escena fuerte: **Mami Checo**, mientras la baña, le dice que “ese cheperón es de ella y de nadie más”. Esa frase le queda grabada. No es solo una advertencia, es una forma de decirle que su cuerpo no le pertenece del todo, que debe cuidarlo como si fuera propiedad de las mujeres que la rodean.

Todo eso los juegos, los disfraces, los primitos, los besos, los sueños, los consejos se mezcla en la cabeza de Ainhoa. Ella está creciendo, y lo hace entre voces que la forman y situaciones que la confunden. Las cinco cabezas no son solo mujeres adultas, son formas de vivir, de enseñar, de controlar. Y aunque la quieren, también la presionan. Por eso, al final, Ainhoa siente que esas cinco mujeres son como un **monstruo de cinco cabezas** que la persigue, que la vigila, que la empuja a ser algo que todavía no entiende.



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495

PERSONAJES Ainhoa, Mami Nela, Mami Checo, Ñaña Antonia, Ñaña Teresa, Mamá Doma, Primitos quiteños.

## Tema: 6

### ***La Voluntad de Dios***

En este capítulo, Ainhoa recuerda el día en que su familia la llevó a conocer el terreno donde supuestamente iban a construir la casa nueva. Salieron temprano en la camioneta vieja de su papi Manuel: iban él, **Mami Checo**, **Mami Nela**, **la ñaña Antonia**, **la ñaña Tita**, y ella. **La ñaña Rita**, como siempre, no fue; se quedó mirando desde el zaguán, con una batida rosada, como si también fuera parte de la camioneta que ya ni arrancaba sola.

El camino era puro monte, árboles por todos lados, animales aplastados en el asfalto. Todo se veía tan desolado que Ainhoa sintió miedo, rabia y ganas de desaparecer. Cuando llegaron, gritó desesperada: “¿Aquí en medio de este campo es que vamos a vivir?” Nadie respondió. Le empezó a faltar el aire, se ahogó sin saber por qué, y cayó al suelo. Dice que perdió el contorno, que se mezcló con la tierra, que se volvió una masa verde, terrosa, sin forma. La recogieron y la metieron al carro.

El barrio se llamaba **Voluntad de Dios**, y ese nombre la hizo sentir más ahogada. Para ella, nada que tenga “Dios” en el nombre trae cosas buenas. Recuerda cómo su papá **Chelo** gritaba “¡Vea por Dios!” mientras castigaba a **Nariz** con el cinturón. El ñaño subía el volumen de la radio para no escuchar, pero igual sabía lo que pasaba. **Mami Nela** encerraba a los ñaños en el cuarto por horas, y luego salían rojos, llorando, con mocos y lágrimas. Ainhoa recuerda que la levantaban a las 4 de la mañana para hacerla cagar aunque no tuviera ganas, y luego la obligaban a leer la Biblia. Todo eso era parte de “rezarle a Dios”.

Ella no quería vivir ahí. Le decía a **la ñaña Antonia** que no quería esa casa. Pero Antonia, siempre soniente, le decía que faltaba mucho, que la casa ni siquiera estaba hecha, que se parecía a una viejita. Le pedía que fuera más niña, más despreocupada, y le cantaba una canción de Janet para que se durmiera.

Este capítulo muestra cómo Ainhoa vive el miedo, la rabia y el rechazo a lo que los adultos llaman “la voluntad de Dios”. Para ella, esa frase no significa consuelo, sino castigo, control y silencio. El terreno donde iban a construir la casa no le da esperanza, le da angustia. Y todo lo que le rodea: los gritos, los rezos, los castigos, los recuerdos, la hacen sentir que crecer en ese ambiente es como perderse entre los árboles, como volverse tierra, como dejar de tener forma.



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495

## Tema: 7

### **Un Papi Inflable**

En este capítulo, Ainhoa habla de su **papi Manuel**, un hombre que aparece y desaparece, que parece fuerte pero también está medio roto por dentro. Lo llama “un papi inflable” porque está, pero no

siempre se puede contar con él. A veces se infla con música, con cuentos, con regalos, y otras veces se desinfla con sus silencios, sus locuras y sus ausencias.

A su papi le encanta la **música**, tanto que llena la casa con canciones desde la mañana hasta la madrugada. Tiene maletas llenas de vinilos que solo saca los fines de semana. La música se mete por las paredes, por el patio, por el aljibe, como si fuera parte de la casa. También le gusta el **guisqui**, el **tabaco**, y todo eso lo hace al mismo tiempo, como una máquina de vapor que nunca se apaga. Huele a salsa, a rumba, a camioneta vieja, a obrero. Ainhoa lo mira, lo escucha, lo admira, aunque a veces él no quiere que lo toquen.

Ainhoa quiere que su papi le explique cómo funciona el mundo, aunque ella ya sabe bastante. Se hace la gringa, la idiota, la mojigata, como dice él cuando se enoja. Lo ha visto gritarle a su mami Nela, a Noris, cuando conversan con chicos en la vereda. También ha escuchado historias de hambre, de cómo las niñas de su mami tuvieron que lavar ropa ajena, de cómo escondían la pobreza disfrazándola de regalos.

A veces su papi la lleva a lugares raros, como la isla Piera, donde aparecen dos hombres con cadenas, dientes y trenzas de oro que le entregan funditas que él guarda como tesoros. Ella no entiende del todo, pero sabe que hay cosas que “las niñas no deben hablar”. Ainhoa lo mira, le sonríe, le pide comida, y él nunca le dice que no. Sabe que si lo mira fijo y le insiste, él afloja. Porque una niña siempre quiere más de su papi, aunque a veces ese papi se vuelva un chicle sin sabor.

También le cuenta historias de **duendes**, de **haciendas con pactos con el diablo**, de **toros gigantes**, de **monos con llaves**. Ainhoa le cree, le pide que repita, aunque su mami Checo se enoja y le dice que no repita esas pendejadas. Pero cuando ella no está, él sigue contando. Y Ainhoa lo escucha, lo guarda todo, porque aunque su papi sea raro, aunque esté medio loco, ella lo quiere. Lo quiere como es, inflable, ruidoso, mentiroso, pero suyo.

Este capítulo muestra cómo Ainhoa vive la figura del padre desde el cariño, la confusión y la imaginación. Su papi no es perfecto, pero ella lo necesita, lo busca, lo mastica como un chicle que no quiere soltar, aunque sepa que algún día se le va a acabar el sabor.

## Tema: 8



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495



## Mi Mami Checo es de Agua

En este capítulo, Ainhoa describe a su **mami Checo** como una mujer hecha de agua. No agua tranquila, sino **agua que se mueve**, que se escapa, que vibra como un temblor. Dice que su mami es como un tanque rebosando, como una ola que no se puede atrapar con las manos. La ve chispeante, salpicada, con su falda de secretaria y sus medias de nylon, como si el agua saliera de ella por todos lados.

Ainhoa recuerda que su mami nació **enferma, débil, con un soplo en el corazón**, y que fue la **mamá Doma** quien la salvó. La curó con hierbas, baños, rezos y remedios caseros. La protegió tanto que no la dejaban ni salir a la calle. Pero un día, en carnaval, **Checo se escapó**, corrió como agua desbordada, y en esa salida conoció a **Manuel**, el padre de Ainhoa. Esa historia, contada como una travesura, se vuelve clave: sin ese carnaval, Ainhoa no habría nacido.

La relación entre Ainhoa y su mami Checo es intensa. A veces, cuando Ainhoa habla sola, su mami la mira preocupada y le dice “pise tierrita”, como si tuviera que bajarla de sus pensamientos raros. Pero Ainhoa no puede dejar de verla como agua: **agua que tiene secretos**, que guarda historias, que parece tranquila pero puede romperlo todo. La dibuja con piel azul y verde, como el agua de la isla de donde vienen, aunque la profesora le diga que los humanos no tienen ese color.

Ainhoa siente que **su mami es agua viva**, que le da vida, pero también que algún día se va a ir, como el agua que se escapa por cualquier huequito. Por eso dice que la bebe en silencio, que la absorbe sin que ella se dé cuenta, como un parásito que vive dentro del agua. Porque cuando su mami ya no esté, ella seguirá viva, **como el agua subterránea que no se puede ver, pero que sigue ahí**.

Este capítulo es una mezcla de recuerdos, emociones y metáforas. Ainhoa no solo habla de su mami, habla de lo que significa **ser mujer, ser hija, ser cuerpo, ser agua**. Y en medio de todo, entiende que su mami Checo es fuerte, hermosa, libre, y que aunque no se pueda retener, siempre será parte de ella.

**Tema: 9**

## Vasenilla

En este capítulo, Ainhoa recuerda la rutina dura y extraña que vivía con su **mami Nela**, a quien describe como una mujer enorme, negrísima, fuerte como un árbol que sostiene la casa. Ella es profesora, partera, curandera, cristiana fervorosa, y también una madre que ama a su hija de una forma que mezcla cariño con control, cuidado con castigo.



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495

La **vasenilla** es el centro de esa rutina. Ainhoa debía levantarse a las 4 de la mañana para **cagar y orinar en la vasenilla**, aunque no tuviera ganas. Era una orden, una costumbre impuesta por su mami Nela, como si ese acto fuera parte de una limpieza espiritual. Mientras lo hacía, sonaban pasillos y boleros en la radio, y ella sentía que su cuerpo no respondía, que no podía ofrecer nada. A veces le pedía a su culo flaco que le diera algo para que la señora la dejara en paz.

Después venía el **baño de agua fría**, otra tortura para su cuerpo friolento. Luego la **Biblia**, el **peinado en seco**, los **jalones de pelo**, el **uniforme**, la caminata a la escuela. Todo eso formaba parte de una rutina que Ainhoa no entendía, pero que vivía como si fuera una ley. Su mami Nela decía que eso era amor: hacer cosas que no se quieren, por el bien de los otros.

También recuerda cómo su mami le **aplanaba el cuerpo**, le **apretaba los pezones con una plancha tibia** para que no le crecieran las tetas, para que no se desviara, para que fuera “finita”. Ainhoa aprendió que el amor podía doler, que podía venir disfrazado de disciplina, de silencio, de golpes suaves que no se nombran.

En medio de todo eso, Ainhoa se pregunta por qué no puede **peinar a Noris**, su ñaña, si ella la cuida, la viste, le canta, le cocina. Su mami Nela le dice que no debe andar tocando a cualquiera, pero Ainhoa no entiende, porque para ella Noris no es cualquiera. Es su ñaña, como Tita, Antonia, Rita, Catucha, Checo. Todas forman parte de su mundo, de su casa, de su cuerpo.

El capítulo también muestra el **silencio de la casa**, el momento en que nadie habla, en que todos sienten algo que no se dice. El ñañerío con gafas oscuras, la mami Checo con gafas que nunca había usado, el papi Manuel leyendo el periódico de espaldas. Nadie pregunta, nadie responde. Ainhoa siente rabia, una rabia aguda de no saber.

Al final, su mami Nela le da una cucharada de agua de c\*\*\*, una mezcla de hierbas que nunca supo qué tenía. La lleva de la mano, mientras ella se va quedando idiota, como si se apagara. Le dice que está creciendo, que eso es todo lo que pasa. La encierra en el cuarto, y Ainhoa se queda ahí, casi desmayada, sin entender del todo lo que le está pasando.

Este capítulo muestra cómo el cuerpo de Ainhoa es moldeado, vigilado, castigado y cuidado por su mami Nela. La **vasenilla** no es solo un objeto, es símbolo de control, de limpieza, de una infancia vivida entre órdenes, silencios y rituales que duelen. Y aunque todo eso se hace por amor, Ainhoa empieza a entender que crecer también es aprender a mirar ese amor con otros ojos.

**Tema: 10**

**Bote de Riviel**



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495



En este capítulo, Ainhoa habla de su **cuarto propio**, una pequeña guarida construida con madera delgada, como papel, en la mitad de la sala de la casa de su mami Nela. Lo compara con los cuchitos de los barcos, esos espacios estrechos por donde asoman las cabezas. Aunque es suyo, el cuarto no la aísla del todo: puede escuchar lo que pasa en la sala, en el cuarto de su mami Checo y su papi Manuel. Cuando lo que oye le da pereza o tristeza, canta en voz alta o prende la casetera para ahogar las voces. Porque a veces, **no saber lo que pasa afuera es una forma de protegerse**.

Desde su ventana ve los árboles de guayaba, mango y chirimoya, y el cielo tan azul o tan blanco que se imagina cruzando en una lancha hacia la tolita de los Ruanos. Se convierte en pescador, en Riviel, en criatura de los manglares. Su cuarto se transforma en isla, en bote, en espacio flotante entre el sueño y la realidad.

Tiene una cómoda de ocho cajones, cada uno con una parte de su vida: calzones blancos, ropa de Mickey y Godzilla, camisetas, bikinis, vestidos de fiesta, libros y diarios. Cada cajón guarda una versión de ella, una forma de jugar, de vestirse, de escribir lo que no puede decir. Su diario tiene a Irene, un animal inventado con alas y trompa de elefante, que su mami Nela llama “el diablo”, pero que para Ainhoa es luz, compañía, imaginación.

Aunque tiene su cuarto, Ainhoa no puede dormir bien. Siente que **no es ella** cuando cierra los ojos. Las voces del patio la invaden, el suelo se vuelve agua salobre, la cama se menea como si estuviera en una lancha. Al amanecer, está mojada, salada, como si hubiera salido del mar. Noris lava las sábanas, y su mami Nela la lleva a rezar y le dice que las niñas no se mean. Ainhoa siente vergüenza, pero también rabia, porque no sabe cómo explicar lo que le pasa.

En su cuarto también hay una coqueta donde se mira, se peina, se perfuma, se pone brillito rosado. Pero cuando la luz entra, el cuarto la expulsa, como si el sol y el viento le dijeran que se vaya. Sale al patio, se trepa al árbol de guayabas, se convierte en **la tunda**, en aparición, en voz negra que canta y se mezcla con el monte.

Este capítulo es una exploración del **espacio íntimo**, del cuerpo, del lenguaje, del deseo de pertenecer y de escapar. El cuarto propio no es solo un lugar físico, es una isla flotante donde Ainhoa se inventa, se transforma, se protege. Pero también es un lugar que la expulsa, que la recuerda que **crecer es aprender a vivir entre lo que se puede decir y lo que se calla**.

## Tema: 11

**Fiebre**



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495



En este capítulo, Ainhoa habla de una **fiebre que no se va**, que aparece diez veces al mes, que nace desde el fondo del patio, como si viniera de la tierra, del palo de guayabas, del agua. No es solo fiebre física, es una fiebre **emocional, espiritual, corporal**, que se le trepa como un alacrán y la deja temblando. Su cuerpo se vuelve campo de batalla: la piel arde, la columna se tuerce, la cabeza se llena de voces.

La fiebre está ligada a su **dolor de espalda**, a su **habladura en solitario**, a su **incapacidad de dormir**. La llevan al doctor Minda, quien le dice que lo único que puede hacer es **nadar**. Así empieza a ir a la piscina pública, a veces acompañada por su papi Manuel, otras sola, en bus, sin que su mami Nela ni su mami Checo lo sepan. En ese trayecto, vive **violencias silenciosas**: hombres que la miran, que le preguntan si ya menstrúa, que le meten el dedo en la boca. Ainhoa se queda tensa, sin poder correr, sin poder hablar.

En la piscina, siente miedo de **desnudarse frente al profesor**, de mostrar su cuerpo, de que la miren demasiado. Se pone un short encima del bikini, se ducha como si quisiera desaparecer, y entra al

agua como una sirena morada, pipona, que no puede respirar. El profesor la arrastra fuera del carril, y ella siente que su cuerpo se inunda, que se rompe, que se convierte en algo que no puede controlar.

La fiebre también está conectada con la **música de La Lupe**, que entra por su pelo, por sus huesos, por su chepa. La voz de La Lupe se convierte en un huracán, en una forma de nombrar lo que no se puede decir. Ainhoa siente que el diablo vive en su cuerpo, que ha explotado dentro de ella más de una vez, que la fiebre es una forma de expulsarlo, de sobrevivir.

Su mami Nela cree que la fiebre es por **bichos y amebas**, y le mete una **cala tibia por el c\***, una mezcla de hierbas que arde y que, según ella, la cura. Ainhoa siente que los seres mueren dentro de su cuerpo para que ella viva, como en una guerra. Pero la fiebre vuelve, como vuelve la música, como vuelve el miedo.

Este capítulo muestra cómo Ainhoa vive la fiebre como una **explicación del dolor, del deseo, del trauma, del cuerpo que cambia**. La fiebre no es solo enfermedad, es una forma de estar en el mundo, de resistir, de cantar, de sobrevivir. Y aunque a veces siente que se va a quedar atrapada en ese cuerpo afiebrado para siempre, también sabe que el agua, el canto, el movimiento, pueden devolverle la vida.

**Tema: 12**

**La Sabrosura**



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495

En este capítulo, Ainhoa describe el carnaval en Esmeraldas como una **explosión de cuerpos, música, agua y sabor**. Antes de que llegue febrero, ya todo el barrio se comporta como si fuera fiesta: la gente se moja en las casas, en las veredas, en las salas, en las habitaciones. Las mujeres se lanzan baldazos de agua mientras lavan los platos y cantan salsa o Mari Trini. Las caderas y los culos se mueven como si sostuvieran el mundo. El carnaval no espera el calendario: **la sabrosura empieza antes**, como una fiebre colectiva.

Ainhoa siente que su cuerpo también se transforma. Se calienta, se inflama, se vuelve burbuja, se pica solo. No entiende qué le pasa, pero sabe que algo se agita dentro de ella. En medio de todo aparece **La Sabrosura**, una mujer que vende dulces típicos como champús, casabe, mazamorra y manjar. Anda descalza, vestida de blanco, con trenzas brillantes y una risa que invade el barrio. Grita “¡Llegó la sabrosura!” y todos salen corriendo a buscar su terrina de dulce. Para Ainhoa, su sonrisa es como un campo de estrellas, una playa en la garganta.

La Sabrosura no vive el carnaval en la calle, lo vive en la lengua. Prefiere **hablar la fiesta**, construirla con palabras, con acentos, con frases que Ainhoa no entiende del todo pero que adora. La lengua se vuelve parranda, bocina, silla plástica, tapado arrecho. Es una rumba verbal que vibra en el barrio.

Pero el carnaval también tiene su lado oscuro. A veces la gente tira **agua de pescado, cerveza, vejigas con huevo**, y hasta hay disparos al aire. Mami Checo llega del trabajo oliendo a muerto, harta del ruido, de la música, de la gente. Se encierra a llorar, deseando silencio. Ainhoa ve cómo el carnaval puede romper a los adultos, cómo la fiesta puede doler.

En medio de la fiesta, Ainhoa se pierde. Camina entre **vidrios rotos, vómito, meneado, cerveza**, como una **tunda desesperada**, como un animalito agitado que busca su casa. Imagina a sus ñañas borrachas, llorando por ella, sintiendo una culpa festiva. Ella misma deja una estela de sangre, su propia contribución al m\*\*\*\*\* del carnaval.

Este capítulo muestra cómo el carnaval en Esmeraldas es **más que una fiesta**: es una forma de vivir, de resistir, de desbordarse. La sabrosura no es solo sabor, es cuerpo, es lengua, es caos, es dolor, es alegría. Y Ainhoa, en medio de todo, aprende que crecer también es **navegar entre la música y el miedo**, entre el deseo y la rabia, entre la fiesta y la herida.

### Tema: 13

#### Guisqui

Este capítulo marca el **final del carnaval**, ese momento en que el cuerpo ya no da más, cuando todo lo vivido la fiesta, el descontrol, el deseo, el miedo, se acumula como una resaca emocional. Ainhoa llega al zaguán de la casa de su mami Nela al amanecer, con los pies llenos de vidrios, como si su



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495



recorrido nocturno hubiera sido una guerra. Cada pedazo de vidrio es un mapa sangriento, una huella de lo que ha vivido, de lo que ha sentido, de lo que ha callado.

La casa está llena de cuerpos dormidos: su mami Checo, su papi Manuel, las ñañas, las primas. Todas tiradas en colchones y esteras, con la jeta abierta, como si el carnaval las hubiera dejado vacías. Ainhoa se sienta cerca de sus papis, saca los vidrios de sus pies uno por uno, y se **bebé lo que queda de una botella de whisky** tirada en el suelo. Lo hace para sentirse parte de la casa, para cerrar el ciclo, para entrar en ese mundo de adultos que también la ha herido.

El mareo del alcohol se mezcla con el mareo del cansancio, del dolor, del deseo de pertenecer. Se acuesta entre los cuerpos, acomoda los brazos de sus papis sobre su tronco, y se queda dormida. Es un gesto de **búsqueda de afecto**, de querer ser abrazada, de querer volver a un lugar seguro. Pero también es una forma de decir que **el carnaval ha terminado**, que ya no queda nada más por sentir, por correr, por gritar.

Este capítulo es breve pero intenso. Muestra cómo Ainhoa **asimila el caos del carnaval**, cómo lo vive desde su cuerpo, desde sus heridas, desde su silencio. El Guisqui no es solo alcohol, es símbolo de lo que se consume, de lo que se quema, de lo que se mezcla en la sangre. Dormir entre los cuerpos es su forma de volver, de cerrar, de latir al fin.

## Tema: 14

### Mamá Doma

En este capítulo, Ainhoa se siente como una **pepita de agua viva**, enterrada en el centro de las capas de sus ñañas y sus mamis, como el corazón de una cebolla. Está harta de estar siempre en el centro de las mujeres que la han salvado, y empieza a **desear su propia intimidad**, su propio secreto, algo que la haga sentir viva por sí misma. Siente que algo crece dentro de ella, como una sandía pequeña que late en su chepa, como una señal de que está cambiando, de que se está convirtiendo en mujer.

Ainhoa habla de su **ñaña chiquita**, que está creciendo como la casa soñada de su papi Manuel y su mami Checo, una casa que aún no existe, pero que se imagina como un terreno lleno de hierbas. Ella también está creciendo, convirtiéndose en una **madre niña**, una mujer prematura que tiene miedo de dejar su casa, su patio, donde están enterrados su ombligo, su pelo, sus uñas, sus cartitas de amor y sus preguntas que no puede decir en voz alta.

Tiene miedo de que **Papi Chelo** vuelva, como un fantasma de carne y hueso, a comerse los cuerpos y las sonrisas. Tiene miedo de que su cuerpo se curve, de que se le note el crecimiento, de que la vida la empuje a una adultez que no desea. Prefiere imaginarse como un árbol de guayaba, creciendo tranquila hacia el sol, sin que nadie la joda.



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495

En medio de ese miedo, Ainhoa empieza a **rezar a Mamá Doma**, no a Jesús. Porque Mamá Doma es la que ha salvado gente con hierbas, la que ha curado mujeres sin plata, la que ha devuelto la vida como una diosa de botellas y raíces. Ella no necesita cielo ni iglesia: está en la tierra, en los caminos, en las bocas que la nombran. Ainhoa se arrodilla entre los árboles, pone las manos sobre su barriga, mastica tierra, y empieza a **nacerse** desde adentro, como si el rezo fuera una semilla que brota en su cuerpo.

Este capítulo es una **invocación a la memoria ancestral**, a la fuerza de las mujeres que curan, que protegen, que dan vida. Mamá Doma no es solo una abuela, es **una figura espiritual**, una raíz, una vagina de donde todas han salido. Ainhoa la reconoce como su guía, como su diosa, como su tierra. Y en ese acto de rezar con la boca llena de tierra, empieza a entender que **crecer también es elegir a quién se le reza, a quién se le cree, a quién se le parece**.

### Tema: 15

#### **Ballenas**

En este capítulo, Ainhoa se siente como si su **cabeza fuera agua turbia**, como si su **cerebro se derritiera** y se le escurriera por la nariz. Está agotada, confundida, con náuseas, con pensamientos que se agitan como una danza asesina. El cuerpo se le vuelve papilla, caldo hirviendo, coágulo que

rueda por la casa. Nadie entiende que una niña también tiene derecho a **no ser tocada, no ser obligada, no ser despertada** cuando su mente está hecha gelatina.

En medio de esa confusión, Ainhoa escucha historias de otras niñas, de mamis que llevan a sus hijas a **Same a buscar gringos**, como si fueran ballenas que se avistan en la arena. La palabra **crisis** se repite como una rumba en la radio: migrantes que huyen, niños abandonados, gente que salta de edificios. Ainhoa no entiende del todo, pero se une al grito, al grupo, al movimiento, como si eso bastara para estar viva.

Un sábado, su papi Manuel la lleva a ver las **ballenas**. Es septiembre, el mes de su cumpleaños, y para ella, que las ballenas lleguen justo ese mes es un regalo. Pero antes de eso, su papi ha vendido su camioneta vieja, ha llorado por primera vez, ha comprado un auto horrible que suena como si estuviera enfermo. Ainhoa ve en ese llanto algo que **anca la alma**, como una lancha sin mapa.

En la lancha, Ainhoa siente que su cuerpo necesita **elevarse como una ballena**, saltar, estrellarse contra el agua, salir de su cabeza llena de pasta cerebral, de pensamientos podridos. Corre hasta la punta de la lancha y **se lanza al mar**. Mientras se ahoga, piensa en las enciclopedias de animales marinos, en los mapas celestes que esconden mentiras. El agua entra por su nariz, se mezcla con su cerebro, y ella se siente parte del mar.



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495



Pero entonces ve la sombra de su papi Manuel, nadando hacia ella, como si el mar lo estuviera **pariendo**. La recoge en sus brazos flacos, la sube a la lancha, y ella le dice que está mejor, que solo quería ver las ballenas. Su mami Checho llora con la niñita en brazos, el lanchero habla de cortejo y de saltos, y todos esperan el milagro del vuelo de la ballena. Pero **no pasa nada**.

Este capítulo es una historia del **deseo de escapar**, de **romper el cuerpo**, de **volver al agua**, de **ser animal marino**. Ainhoa quiere dejar de pensar, dejar de doler, dejar de ser niña. Pero también quiere que la salven, que la recojan, que la devuelvan al aire. Las ballenas no saltan, pero ella ya ha hecho su propio salto, su propia inmersión, su propio regreso.

### Tema: 16

#### **Flor de Verano**

En este capítulo, Ainhoa vive una experiencia límite, una mezcla de **desmayo, fiebre, dolor y revelación corporal**. Está tendida en el patio de su mami Nela, rodeada por voces que cantan un alabao, un canto fúnebre que se repite como un eco, como un vaivén de agua. Su cuerpo está quieto, pero por dentro se menea, se deshace, se transforma. Siente que su vida se cae, que su chepa se desciende, que algo dentro de ella se rompe.

La **sabrosura**, figura femenina que representa el sabor, la alegría y la fuerza del barrio, está a su lado, cosiéndole la mano, hablándole con ternura. Ainhoa se siente como una bandeja de vidrio, como un globo sostenido por hilos flojos. El calor, el sudor, el menado entre las piernas, la espuma blanca, todo se mezcla en una escena que parece **una muerte simbólica**, pero también **un nacimiento**.

Ainhoa no sabe si está viva o muerta, si está en su velorio o en su parto. Siente que algo se hincha entre sus piernas, como un ojo, como un bebé, como una señal de que está cambiando. El cuerpo se le vuelve agua, baba, gelatina, y ella se reconoce como **una mami de agua**, más líquida que carne, más fluida que forma.

Este capítulo es una **metáfora del despertar corporal**, del miedo a crecer, del dolor de transformarse. Ainhoa no puede nombrar lo que le pasa, pero lo siente en cada rincón de su cuerpo. La sabrosura la acompaña, la cuida, la sostiene, mientras las voces cantan y el árbol de guayabas la saluda desde el fondo del patio.

“Flor de verano” es un momento de **crisis y revelación**, donde Ainhoa se enfrenta a su cuerpo, a su historia, a su linaje femenino. Y aunque todo parece desbordarse, ella sigue latiendo, sigue siendo agua, sigue siendo vida.

#### **Importante**



Dirección: Calle J OE8 -25 y Vallejo Larrea Quito Ecuador.  
Correo [marmanglarecuador@gmail.com](mailto:marmanglarecuador@gmail.com) Teléfono 0994893495

*Fiebre de carnaval* es un libro que habla de **crecer en cuerpo y alma**, en medio de un barrio lleno de música, calor, fiesta, dolor y secretos. Ainhoa, la niña que narra, no solo cuenta lo que vive, sino lo que **siente en lo más profundo de su cuerpo**. Cada capítulo es como una parte de ella: su fiebre, su pelo, su voz, su miedo, su deseo, su silencio.

La novela está llena de **costumbres y tradiciones afroesmeraldeñas** que no se explican con palabras difíciles, sino con gestos, con rituales, con cosas que se hacen desde siempre:

**Enterrar el ombligo, el pelo, las uñas** en el patio, como si el cuerpo tuviera raíces.

**Rezar con tierra en la boca**, porque la tierra también cura.

**El carnaval**, que no es solo fiesta, sino un desborde de emociones, de cuerpos que se mojan, que se menean, que se rompen y se vuelven a armar.

**La sabrosura**, que vende dulces y canta como si su voz fuera medicina.

**Mamá Doma**, la partera, la curandera, la abuela sabia que no necesita iglesia para sanar, porque su poder viene de las plantas, del agua, de la vida misma.

Ainhoa aprende que **ser niña no es fácil**, que el mundo adulto a veces duele, que hay cosas que no se pueden decir en voz alta. Pero también aprende que **su cuerpo tiene memoria**, que su voz tiene fuerza, que puede escribir lo que no se atreve a decir. Ella se convierte en **una mami de agua**, una mujer que nace desde adentro, que se transforma, que se reconoce.

Este libro nos recuerda que **las mujeres negras han sostenido el mundo con sus manos, con sus cantos, con sus saberes**. Que hay que honrar a las que curan, a las que enseñan, a las que protegen. Que crecer es también **aprender a rezar a quien realmente nos ha salvado**, como Mamá Doma, que vive en la tierra, en las plantas, en las voces del barrio.

*Fiebre de carnaval* no es solo una historia. Es **una oración escrita con el cuerpo**, una canción que se canta con la piel, una memoria que se guarda en las uñas enterradas en el patio.

## Sacadeira de Madre

papi Manel del taller chillando de alegría  
con su camioneta tuneada

Mi Nano Jota era guapíssimo la pel negra  
tenia dientes como Tajadas de coco enormes  
un ronco de voz distinto para hablarle a cada  
persona sobre todo a las mujeres

siempre Vestía de blanco por eso mi mamá  
Nela le preguntaba si era chulo antes de ir a  
cambiarle tomaba sus lonas blancas y le  
echaba agua, jabón en la piedra donde las  
ñañas lavaban la ropa cuando ya podía  
verse la jeta en ellas las dejaba sobre el  
techo del baño para que se secaran  
Iva a vestirse con camiseta con estampado de  
flores pantalon blanco se raspaba el chichis con  
una (cabeza) peinilla chica de esas que usaban  
para sacar piojos como una puntera negra  
pero era lo que pensaba cuando lo veía  
ajustando su cuerpazo para atravesar los alambres  
de piñas el nano jota que tampoco era mi  
ñño sino el ñño de mi mamá checho  
me dijo que cuando tenía 3 años tenía que  
aprender a bailar con sus manos negra y  
Raspasas me llevo hasta el centro de la pista  
que había espacio para todo los rumberos

Mientras, de la radio grande salía la voz  
de los Van Van contando aquí el que baila gana  
mi nano jota decía que bailar es escuchar  
con la cintura, míjalo nada más, los pies  
a uno se le mueven solitos

Sin vergüenza que con vergüenza no se  
llega es nra la esquina un día antes  
de carnaval, las niñas que no son  
realmente mis niñas son las niñas de  
mi mami Checho me peinaban la  
cabeza como arañas, me hacían las  
trencitas de carnaval después de esos días  
de carnaval que aprendí a bailar duro a  
sudar mi cuerpo no me paro nadie  
yo adoraba esa voz lenta saliendo de  
la bocina el pom, pom, pom que los  
negros colombianos se habían sacado esa  
pista amaba ver a noris y a otras  
muchachas que limpian la casa tirarse  
una sobre otras coreando el ya le cogí el maní  
a la suegra, le cogí el maní ni, ya le  
cogí el maní comía el desayuno bailando  
cuando nadie me vigilaba  
pasaron meses y mi nano jota empezó a  
emflaquecer como si algo invencible lo estuviera  
chupando la sangre

Esa tarde ñaña Rita cayo desmayada temblando del miedo las otras ñañas tampoco querian subir a la casa. Cuando esta mi papp Chelo esconderon los Shores y solen las paldas largas, las camisetas flojas. Subio mi mami Checho vestida de secretaria y ella misma se puso temblorosa y empezó a esterñirce la paldita de tela y a esconderse las medias no plan i y asp es que usted se va a trabojar chechó. Se puso de pie y se saco el cinturon mi mami Nela puso musica altisima por que mi papp Chelo les estaba pegando a mis ñañas que mi papi Manuel le cogio el cinturon a mi papi Chelo que casó se dan de trompadas no señor eso de pegarte a la gente no se haise yo tambien soy del campo acaso que uno es caballo poco despues mi papi Chelo se quedo en la finca y no vino seguido a la casa de mi mami Nela ellas son tus hermanas no i entonces porque les dises ñañas porque son mis ñañas pues i usted no tiene ñañas mi ñaña son mis hermanas no mis tíos tu momi Nela es tu abuela no tu mami Vera's me explico casó con dibujos despues de nadar sin descanso de obligar a los monstruos quitarlos a nadar como estrella del mar Manuel mi papp me abrio la camioneta para que dormiera dentro ya estaba que soñaba que estaba trepada en el palo de guayaba agarraba esa fruta como si fueran las tetas de mi mami Checho

## Fiebre de CARNAVAL

Mi casa huele muy bien tan ordenada  
avese yo me miro en el espejo de la  
comoda de mi mami Nela me pregunta si  
soy realmente una mujer yo apesto mucho  
mi mami Checho, desde que me paro me  
manda a lavar de nuevo np bien salgo de la  
ducha que luego de baño me parten fuerte  
igualmente empiezan a apestar por que olera  
tan VERRACO q yo a veces lloro no porque me  
duela sio no de Verguenza, por que mi mami Nela  
dice siempre que las mujeres no huelen asi  
tan feo q yo sigo oliendo a cebolla podrida  
mi mami Nela, que no es mi mami la que me  
paro sino mi abuela.

Mi papí Manel me trepó a la camioneta para  
llevarme ala casa donde estaban Velando al nño  
me sente en el asiento de cuero Rojo en vez  
de devolverle la decencia al corro decia el  
parecia un chongo de mala muerte listo  
para que bailen las putas

de saber al parecer, somos los buenos q los  
de la Izquierda y derecha para arriba los malos  
vivimos en la mexico y Cartagena aveces yo  
fantaseaba con que, en Realidad nosotros eramos  
los hijueputas que a nosotros nos seguian  
los policias tirando disparos a nosotros nos  
serraban las puertas de los buses o nos  
bajaban de los taxis cuando deciamos el  
nombre de nuestro barrio aveces cuando yo  
me ponia licras cortas que me la saque  
urgente me decian las muchachos por que mi  
mami Chechu iba a decir que porque me  
estaba vistiendo como las toscas de la  
Guacharaca se encontraba la palabra puta como  
un secreto mal guardado. puta, la pepa  
perfecta desconsa en la mitad del aguacate  
hay una linea inuensible que separa tambien el  
miedo del respeto que unos sean buenos y  
otros sean malos mi mami Nela me habla  
de dios hace temerle q otra respetarle

## LA FLACA

paso todo el dia encaramada en el arbol  
hablandole a las guayabas poco despues de  
combersax me meto desesperada una guayaba  
gosanada a mi boca q la hago mia, que  
coma, mija usted parece se va a quebrar  
mamita la unica que me convence de  
comer es mi nana Rita para mi todas  
son iguales de guapas los chicos que se  
reunen en las esquinas cuando pasamos  
Miren's belleza, la mas guapas lo que no  
sabe la nana Rita que enojada se ve  
mas linda a mi nana Rita no la dejan  
salir mucho por que es demasiado bonita  
mi nana Rita si sabe peinarme mi cabello  
brilla q me siento casi tan bonita como ella  
q yo leia lo que le mandaban en las servilletas  
ve q cuantos años tiene esta nina que ya  
hasta lee? algunos de los amigos de mi  
nana Rita me miran q no quieren hablar  
con migo q yo me desespero como que no  
me van a hablar mi nana Rita no quiere  
a ninguno de sus amigos solo quieren  
aprovechar su juventud cuando mi papi Chelo  
Viene de la finca la nana Rita no quiere ni  
salir de su cuarto ni verlo pero el la obliga a  
estar con su presencia el amor de hombre hace  
sus hijas es el mas terrible supe pronto.

Vasenilla

me canta a destiempo con una sonrisa  
mi mami nela que es la mas negra  
de todas nosotras mi mami Nela es  
del norte limonera alta, culpulenta con  
las tetas mas grandes  
mi mami Nela siempre a tenido hacia a mi un  
carino unusual un amor raro de mirarme helado  
de obligarme hacer cosas que no queria  
de apretarme los pezones con plachas  
fibra para que no me crezcan las tetas  
nuestro rutina de los lunes a viernes era  
primero me hacia de cagar aveces no tenia  
ganas pero igual me sentava en la vasenilla  
mientras ella prendia el radio q ponia  
sus boleros le decia mami nela no tengo  
ganas de cagar es que tengo seviro me  
lanzaba una mirada seca y me sentaba  
en la vasenilla luego nos sentabamos a  
leer la biblio mi mami nela me peinaba  
q me sacaba como hijueputa el pelo del cuerpo  
cabelludo le decia me duele ayayay porfa me  
duete ella me segia peinandome yo si le  
decio mamito Nela me duele la cabeza  
ella seguia peinandome arrancandome el  
cabello se me asia dificil que no tenia q ue  
dormir con mi mami nela y no en mi cuarto

Interrumpir en mi cuarto tengo una cómoda  
rosada y amarilla y hay ordeno todo desde mi  
Ropa a mis libros tampoco se porque  
mis formas de hablar se van dispersando  
en mi cuarto porro mocho de Riviel me  
gusta la luz que entra por la ventana del  
cuarto y me obligaba a ver las fotos de  
mi papás reviven usados tambien esta la  
foto cuando estaba chiquita y me llevaron  
a conocer el panecillo de Quito pero a mi  
papp Manuel no le gustaba un abrigo verde  
de peluche es una foto instantanea me  
explico mi papi Manuel por que te la toman  
y te la dan en pocos minutos  
Como una sirena horrible y pipona y tira mi  
cuerpo inundado contra el suelo las cabezas  
de mis compañeros de natación empiezan  
a nacer ole bajo del cielo celeste que  
aprisiona el reflejo de la piscina arriba en  
el cielo los pájaros siguen volando  
Recupero el aire pronto subo hasta el  
trampolin y me sumerjo otra vez al  
vientre clorado que me regresa a la vida.

no importa el tiempo que pase no importa el hambre de la casa no importa que pasaran los meses solo mis nñas y ellas llevaran la comida a la casa matan dos o tres o cuatro gallinas y preparamos comida no sentarnos a la mesa de madera el papi chelo a la punta media mesa de platos y jugos para el papi Chelo una noche cuando mi papi Chelo volvia el entro en mi cuarto no sepe que era el hasta q vi el cuerpo moverse en direcion a la ventana se movio torpe mente a la ventana hasta mi cama me corrí hasta el extremo caí en un sueño mas profundo que nunca he vuelto a sentir en mi cuerpo no havia terminado de comer cuando vi mi mami Nela a darme otra echaraola de agua esa de agua de culo esa de yerbas de agua del diablo la tome sin decir nada mamita Nela ¿que me pasa? esta creciendo usted yuyo, eso es todo lo que pasa mija. Arreglo el toldo, apago las lamparas y me encerro casi desmayada en su cuarto

#### BOTE DE Rivel

una isla en la mitad de la sala de la casa como esos cochitos de los barcos por donde asoman la cabeza asi es mi cuarto propio creo que es importante avece no saber lo que pasa acuerda si son las voces de la gente que entra a

que el santo compliría el milagro  
cuando surgieron las arrulleras q bomberos  
de la casas tocando sus cuernos gritando  
sus canticos mama dona esperaba uno  
señal de vida q la muchachita lloró  
hacía mejor que la lloradera de un niño  
para saber que esta sano q así que subió  
los contares q la gente se subió barlondo  
a la gabarra la gaborra una farma de  
metal enorme en flota que parece que  
nadie la puede mover pero es movida  
por lanchitas adornadas con flores q frutos  
con hojas de palma de coco q marimbas  
mi mamá tiene tantos secretos como el agua  
que se que esta viva por que puedo ver  
como le crece la vida mi mamá  
checho siempre habla ole su vida con la  
mama dona como una especie de  
sueño alegre de haber sido salvada por su  
abuela la mama dona que incluso una monja  
inglesa que recibía clases de ella q mi mama  
dona no le cobraba pero la monja le  
trajía ropa linda para mi mama cuando mi  
mamá no esté yo estare aquí todavía q  
habré sobrepasado su agua canibal habré sido  
al fin la vida mas alla de la vida el agua  
subterránea que no podemos mirar.

a mear tengo terror de dejar a mis  
niñas solas con mi papi Chelo que amenaza  
con volver en cualquier momento no  
quiero que mi cuerpo se curve no puedo pronunciar  
mi edad ni mi nombre las niñas han tenido que  
salir a trabajar a estrellarse con la vida.

Como un ejercito de mantarrayas con las alas  
abiertas la noche que papi Chelo entro con  
su topo de aguardiente pienso todo puede ser  
una playa este topo puede ser una playa  
la mama Doma, que ha salvado gente que esta  
aun viva Siempre llega alguien del norte o de  
Colombia a traer un atado de pescado

la Mama Dona que ha salvado gente que esta  
aun viva yo de jesus no se si ha sido cierto  
Siempre llega alguien de Colombia traerle atado de  
pescado salado mama dona le havia curado alguna  
dolencias le havio devuelto la vida como un Dios  
mama dona tu que no solo existes, sino  
que eres verdadera como las plantas como  
los nubes pasan lento arriba de las lomas  
como la voz gruesa me sale de la garganta  
como el llanto y el dolor de los cuerpos de  
tus hijas. Mi cuerpo se va esparciendo dejando  
un trozo de mi en las sábanas las calles son  
una fotografía el agua queria llorar de alegría lo que yo real-  
mente necesitaba tener ese cuerpo elevarme y estrellarme  
contra el agua salada corrí rápidamente a la punta de la lancha

### \*Guisqui\*

Llegué al zaguán de la casa de mi mamá Nela  
El Sol empezaba a subir por la loma de la  
Guacharaca Sentada cerca de mis papás que  
Romeaban sigue uno a uno los vidrios  
de las plantas de los pies

Una botella de guisqui tirada en el suelo  
un mareo dentro del mareo pequeño como  
cuando te caes corriendo hice un  
espacio entre los cuerpos cansados de  
mi mamá Checho y mi papá Manuel  
puso sus brazos sobre mi tronco y  
me quedé dormida terminaba de latir  
al fin el Carnaval.

### \*Mama Doma\*

Soy una pepita de agua viva en medio  
de las capas de mis niñas y mis mamás  
algo me dice que he corrido algún  
tipo de peligro que ellas me han salvado  
antes de carnaval de haberme perdido en la  
loma que guardo como tesoro para sentirme  
vida sola que me han salvado de algo  
que no puedo masticar en mi boca si mi  
cabello, las uñas que me cortan  
cartitas de amor que escribo para los  
árboles por que me late tanto el cuerpo  
porque me duele tanto la chepa cuando voy

## Sabrosura

Antes de febrero en Esmeraldas es carnaval  
la gente se moja arriba de las casas  
cantando alguna salsa de moda o coreando  
canciones de Mari trini le pegan un baldeazo  
de agua en el pelo y empieza la corredora  
la gente del barrio se moja en las  
veredas bailando meneando el culo y cadera  
yo no se que mierda pasa con los cuerpos  
de las persona del barrio , la playa y de la ciudad  
no se que mierda pasa con mi cuerpo putito  
que se me calienta doña Sabrosura una  
señora vieja pero jovencita una mujer tan  
vieja pero tan sensual que parece mas muchacha  
Sabrosura vende casabe , mazamorra etc.  
arrastmando su carreta de casabe etc.  
hasta la mexico y Cartagena gritando  
Migo la sabrosura la sabrosuuuuuura y todos  
salimos a buscar nuestras tarrinas de dulce  
la sabrosura le gusta hablar del carnaval  
tanto que cuando llegue la hora de la  
fiesta prefiere no salir a ningun lado  
por que siempre el carnaval que bien es  
mejor que el anterior sacan sus basinas  
sillas y armom la parranda por que el  
habla de Sabrosura es una verdadera Rumba

todas las mujeres del barrio se morían  
por el lo venían a buscar incluso cuando  
ya estaba casado y tenía hijos  
mi tío se murió joven y guapo tenía 8 años  
cuando se muñequeo mi niño JOTA se murió  
de sida mijita me lojé sin pensarlo mientras  
sonaba a todo volumen comboca la mitica  
pregunta de Aquí el que baila gana  
¿Que lo que pasa aquí, oh?  
¿Que lo que pasa aquí, ah?  
muévanse, muchachos, pero muévansen con  
ganas muévansen sabroso pero que escuchen  
la campana baile bien aquí el que baila gana  
¿y quería lo que pasaba? Que mi niño JOTA se  
lo había llevado algo llamado sida  
la gente corría hasta la pord al ritmo de la  
música aplaudían como focas en coro zapateando  
como hijueputas cualquier pendegada es un  
gran evento en ese barrio donde no pasa  
nada de vez en cuando, por la linea dos  
del bus de las palmas la casa de mi mamá  
Nela esta ubicada en la mitad de dos  
barrios, cosa seria del colegio la Immaculada  
para arriba cuando digo cosa seria es una  
line que divide lo bueno y lo malo una  
division que envierte un mijita, usted no  
tiene nada que traer para allá arriba yoy? no mi  
amor, en serio yo tengo siempre una ganas de

## ES DE AGUA

Agua que no se queda quieta agua movediza  
el vibrar de tu cara atrapada en un espeso  
rostro que se va deformando va perdiendo  
el sentido una agua tembloros en mitad del  
Volcán Cuando me pongo a hablar de esa  
forma mi mamá Checho me quedo mirando  
definitivamente mi mamá Checho es una  
Mujer de Agua Chispea , Salpica su encanto  
como el agua por todas partes la primera  
vez que dibuje a mi mamá hice un  
contorno de verpazo con tetas abundante  
y Cadera anchas le pinte el pelo de Azul  
mezclando con Verde mi mamá Checho nacio  
enfermita . fea y desnutrida tenía un  
soplido en el corazón mi mamá Nela trabajaba  
de profesora rural en esas escuelas lejísimas  
como ella estaba muy ocupada no sabia  
que hacer con esta niña débil y enfermita  
que había parido mamá Dona probó de todo  
para curar a su muchachita le pasaba yerbas  
la bañaba con hojas de achiote , noni , dulcamara  
y no se aliviaba la llevaron al medico y el  
medico le dijo la bebe no tiene remedio hoy  
que operarla tenían que llevárla a Quito y esa  
es cara la gente asustada ella voy a hacer lo  
ultimo que puedo hacer para salvarla a mi  
muchachita la mama Dona lloraba esperando

A veces mi papí me peina y lo hace horrible  
me saca la madre rascándose el pelo  
con el peine me veo asquerosa pero no olgo nad.  
Mi papí Manuel me cuenta sus aventuras  
aunque a mi mami Checho no le gusta  
siempre le insisto delante de ella Cuando  
ella no está no solo me cuenta el obvende  
sino la hacienda de unos millonarios  
A veces mi papí Manuel me lleva a hacer cosas  
que no entiendo y me dice misa las niñas no  
hablan las cosas de los grandes ¿yo?  
yo sé que todo lo que tengo que hacer es imponerlo  
para que él ceda y me compre mi armurgesa  
Una vez soñé que tenía un perro enorme  
con la cara de mi papí Manuel Un perro  
negro que en vez de ladridos soltaban era  
rueditos de olor a goisqui para mí eso es  
mi papí Manuel un perro que no ladra en vez de  
auillar canta salsa una boca rumbera un  
perro riñriendo la pesadilla que no quiere  
comerse su propia mordida pero termina  
por hacerlo un animalito obediente y  
mentiroso un papí inflable un no señor,  
no hombre, no marido, no papí una paranda  
hermosa e inflada de guisqui por accidente  
en el mundo de los padres

## Resumen del Libro Fiebre de Carnaval

El libro fiebre de carnaval, escrito por Juliana Ortiz, es una novela que mezcla memoria, poesía y denuncia social para retratar la vida en Esmeraldas, Ecuador, desde la mirada de una niña afrodescendiente llamada Ainhoa. Ambientado a finales de la década 1990, en medio de una fuerte crisis económica y social, la historia transcurre en un barrio marginal llamado Guacharaca, donde la comunidad afro convive entre la música, la alegría popular y la dureza de la pobreza y la violencia estructural. La novela está narrada en primera persona por Ainhoa, quien recuerda su infancia a través de fragmentos y escenas que se estilizan como si fueran trozos de un memoria visual. Desde muy pequeña, Ainhoa aprende a observar el mundo que la rodea: los festos, las canciones, los olores, los risos, pero también los secretos dolorosos y el miedo. Su familia proviene de Limones, una zona rural, y como muchos otros familias afroecuatorianas, migran a la ciudad buscando mejor oportunidad, aunque lo que encuentran es pobreza y desigualdad.

La vida de Ainhoa está marcada por figuras familiares que representan tanto amor como dolor, a través de estos episodios, la novela aborda temas como el abuso sexual, la violencia doméstica y el silencio impuesto por el miedo y la vergüenza. A través de la mirada inocente pero profundamente sensible de Ainhoa, la novela muestra como una niña experimenta la dureza de crecer en un entorno marcado por el racismo, la pobreza y la violencia, pero también por la alegría, la comunidad y la fuerza de las mujeres que la rodean, la historia habla de infancia, identidad, memoria, dolor, resistencia y dignidad.

En conclusión, fiebre de carnaval no solo es la historia de la niñez sino también el retrato de una comunidad afroecuatoriana que ha sido históricamente marginada. Es una obra que combina belleza y crudeza, celebración y denuncia a través de esta voz poderosa. Juliana Ortiz rescata una historia que merece ser escuchada.

## Resumem . Sarachisme

Un dia de setembre de Xavier Gorrias Marqué  
elunes amane sio Tíkios y sin y uvió  
don Aurelio escoltar dentista Sih Titulo  
y buem madruga dor abrio sogabinete  
ala 6 saco de La Vidriera una dentadur  
pos tisa montada a un ente el molde de  
yeso y puso sobre la mesa un puñado de  
y trumela de mallorcamenor. como en una  
exposición llevaba una camisa a rallas si  
cuello serrador arriba con unbotan dorado  
y los pantalones soctenide ca uncargador de el  
tico era rrígido hingosta contemplada delos sar-  
do Guan do tuvias cosa dispueta sobre la  
mesa RRodo la fresa y el sillón derke sorte y  
se canta apulir la dentadura postiza parésia  
no pen sar lo que a cia pero Trabajava con actina  
cion peda Lian do el la fesa como sinse inviera  
de ella de poes de la 8, ny so una pausa por aming  
es estrella Si la pri la ventana ybia 2 gallinas o  
pensativa que se cercaron al sol en el valle  
de la casa besina siguió trabajando con la y  
de que ante de las 12 y ba a llaber la bodega  
Ten placa de soija de 11 año los saco de su distrac  
Sih papá que dice el ALcalde si le saca una  
mochila dice que no esta i aquí estaba poliendo  
un diente de oro Larretiro a la distancia de la

## Sarachembe

brazo y lo examino con los sajos al medir  
Semar en la salita de espera bol bia u gritar su  
hijo dice que si estas pro que Te esto es oviendo  
allendo el dentista sigue examinando suelen  
Te sola cuando lo puso en la mesa con los trabajo  
terminados dijo mejor bolvio a operar la fresa  
de uno cojita decarta donde guardaba las cosas  
Poracer saco un puente de barrias cosas y en preso  
apular el oro papá que aun no cambiado de es  
precision dice que sino les saca lo mueve te  
pega un tiro sin a presurarse con un mabimi  
ento Tranquilo dejo de pe da liar e la fresa  
Larretira del sillón y abrio par con plato la ga  
beto y niterior de la mesa a estabas el  
Rebol ver bueno dijo que bien ga a pegar  
mejor y sojir el sillón asto quedan fronte a la  
Puerta la man a apollado en el borde de la  
gabeta el alcalde aparecio en el Lumbrar  
se abio a fecho todo la mesa iis quierda pero lo  
otra gancha dor y dolorida tenia una herida de 5  
dias el dentista bio qso ojo muimur chito muchos  
noche se des separacion serro la gabeta con  
lapunta de los dedos y dijo ciente se buenos olio  
Dejo el alcohol de buenos dijo el dentista mientras  
erbian los instrumento el alcohol a pollo el te  
cráneo en el cabesal de la cilla secante mejor  
respira un olor a ciel era un gobinete pobre  
una biela cilla de madera la persona de

## Saracheme

pidol y una bidriera con un poco de losa  
y uno de losas Frente a la cilla una  
buitana ca un farol de tela asta la al  
tra de un hombre cuando cintia que el dien  
tista se acercaba el alcalde b firmo los  
talones y abria la boca don aurelio Ezeobor  
lemo bio la cabesa ocecallos despues de  
hacerban lamuela damada a josta la man mandigula  
con unaprecaion de los dedos Tien que ser cin anas  
Tessia dijo porque por que tien una naacesa el  
alcalde lo miro a los sojos es que tien dia n trato  
de sangre ir y el dentista no le correspondio lleva  
la mesa de trabajo la cal en la cal los inter  
menta erbido y losa co de agua con una pinsa fria  
Tadavio cinapresurance des pue Rodo la escupidora  
con la Punta de su Zapato y fue a labar a las manos  
con el agua nani isotodo sin mirar el Alcalde pero el  
Alcalde no lo perdió de vista era una cordia binferior  
el dentista apretoo los piernas ya preto la muelas  
en el galillo caliente el alcalde se aferró a las  
nas de la cillas des gango toda su fuerza a los  
y sintió un frio elado e los rinones pero  
olfo nich suspiro el dentista sola mobio.  
unica sin rrimcor mas bien con una ternura  
cagui nos paga 20 muerto teniente el Alcalde  
un crujido de diente en la mandigula y  
se lemian ran de la grima no no no

Centonce la bio a traves de las lagrimas  
Le parecio tan estremo su dolor que no podia  
queer la tortura de su 5 noche anterior qm.  
dicho sobre la escupidera radiante sudoroso  
se de sabotear la gerrera busca a tienta el pañuelo  
en el bolcilla de pantalon el dentista le dio un  
trapo limpio se que se las lagrimas dijo el Alcalde  
lo que estaba temblando mientras el dentista se lava  
las manos vio el sierro de fundado y una cuchilla  
arana con guevos de arana y metio muerto el dentista  
hecho cecandose y dijo a este se dijo y agabuchole  
agua de sal y alcalde se puso de pies y despidio  
con un saludo militar se dirijo estiran olo. La spiem  
sin abotonarse la gerrera me pasa la cuemtadijo  
a este al munisipio el alcalde me lo miro y  
sirro la puero y dijo a traves de Lorremeta Lica  
es lamis ma harina

Sarache me,

Sa Cadena de madera Sora cheme

Se murio el nño Jota se muere que medija  
Hipapi Manuel.

Mimami Nela díjemi do que cuando la mimá  
Hari los Fallesio era se des perta como si lo  
ubieran tirado un balde de agua clara la muerte  
a una mujer algo similar

### Fiebre de carnaval

mi papí Manuel parque la Ford vieja era del  
don de me ciento a espesa desdá lejo y mi papí está  
ba chupando la gente en un belorio chucha de Ley  
Se murio el nño Jota dijo era una piedra rodando  
lo mo. arriba con una mancha café las hijas mayores  
que estaban al rededor es veterana, está como sabroso  
y ediorabia dijo mimami Nela que las niñas da ahora hacen  
con la arechera desde la fábrica mijita Sunamito Jota  
se murió que a mimami Nela y cheché, desde que me  
Porio' memando a los padres vebo ni bien salgo del barrio  
me río. La ocdita con robia un día éste de carnaval  
los niños que las mimami checho pero que orible plabra Tia  
que ello. San jabones molulos bieja me peinaba con una  
Rabia y me asía coherencia de un nabal locancia Pajaro

Lo

Caleñita

Saracheme

Lañina ella viene para jader la vida. Por ejemplo  
el poema Renverto n. edise misa un poem siento lo  
muele los brazo y la sintonia tambien mastica la palabra  
como lo demas mimaña da mis mano como nitoa  
la musica se aye entada la cuadra de la cosa de mima  
mi neta en el patio albergue llega de ese recorrido  
una Isla en medio de la sala de los casos de mi mamis  
Nel orem el cuarto de mi mamis checho

Fiebre

Mocan siga mimemoria hagan talor

Aman esia confiob diez de caola 30 o 35 que tiene el  
Hes la fiebre parecia na ser de cada mas erado mi cuerpo  
la que es caliente es mi piel que seme tropa como  
un calor gran descorrieron de bajo lacapa que viene  
h de bajo del palo de guayabias

Sina olvida no creco me que do otra pado este cuerpo.

O afiebrado en la piscina o agua hasta el fondo de cuerpo  
como un globo inflado para rebentar en lajeta de  
al gien en carnaval Ante de febrero en Esmeralda y  
es carnaval lojete semoja arriba de la casa conta al gu-

SOL Sa Coreano o demori Trima el SOL en pisos asubin  
Por la loma de la guacharo y mimomi checho don mia con  
La gente obrienta pues de la parranda senca de mi papillón

Raul Gómez Marin Saracheme

Organizacional (Marin 1981 P 105) todo aquellos que  
me abarca y que llaman realidad.

Pues bien el pensamiento complejo es un modo de  
pensar que y ~~ten~~: intenta cambiar el. Pensamiento  
Clásico es decir complejo debe concerbir la orga-  
nización reconociendo singular lo concreto la  
epistemología de la complejidad guarda orden, en  
su apuesta de:

El principio de dialógico ideas se excluyen  
mutuamente Concepto enunciado ecoh trae dice el  
uno al otro e pensamiento para actuar y organiza  
Por lo que hoy que relacionarse a ambos  
de una inscripción estatura parte mismo tiempo  
síodo portadora de la de no recuer las trampas  
de la Simplificación

En como ir más allá de las ideas clara y

Distintos. Marin Madrid

Resumen del libro Yoliana Ortiz Ruano.  
habla de varios temas como: la cultura  
afroecuatoriana, la violencia, la resistencia y  
resiliencia y la identidad.

describiendo así su vida en un barrio y las  
costumbre de su familia a medida que avanza  
el libro nos habla de la violencia y el machismo  
que la rodea violencia que encuentra consuelo en  
la música y el baile del carnaval y sus fiestas.  
a través de la música y el baile, Ainda y las  
mujeres de su familia encuentran una forma  
de resistir y superando la adversidad y el  
aviso que sufren las mujeres de la sociedad  
esmeraldina. El libro fiebre de carnaval esta  
escrito con un lenguaje que nos refleja riqueza  
y la cultura musical de su región. nos refleja  
la memoria y la experiencia.

En la isla de Limones, en Esmeraldas - Ecuador.  
un lugar donde el dolor y la alegría  
coexisten a diario donde describe un mundo  
lleno de música pero también de problemas  
sociales, violencia que impregna la vida de las  
personas.

Victoria Pisco

# ¡CALCINIA!

CRECE ENTRE POEMAS Y CANCIONES, PERO NO COMO UN AROBRO  
BONITO, SI NO COMO UN ESCUDO, UNA ESPADA, UN LENGUAJE  
DE RESISTENCIA. TUS AMIGOS CON ANTONIA, SU NANA,  
UNA MUJER FUERTE Y PROFUNDAMENTE CONCIERTA CON LA  
PALABRA. ANTONIA NO GUARDABA VERSOS SÓLO PARA REPETIR-  
LOS HACIENDO UTESTAR, LOS NTUÍA. SU FORMA DE GUARDAR A  
LA NIÑA A DECIR POEMAS ERA TAMBIÉN UNA FORMA DE  
GUARDARLES A DECIRLOS A SI MISMOS A DIFERENCIAS DE  
CALLAR.

EL CUERPO FEMENINO ES OTRO HILO QUE ATRAVIESA ESTA  
HISTORIA. DESDE MUY PEQUEÑA, LA NARRADORA SIENTE  
EL PESO DE LAS MIRADAS, DE LOS COMENTARIOS, DE LAS  
EXPELENTIVAS. PERO LEJOS DE RENDIRSE ANTE LA PRESIÓN.  
DE SER "BONITA". PARA OTROS, EMPIEZA A ENCONTRAR OTRA  
MANERA DE HABLAR SU CUERPO: COMO ALGO SUYO, PROPIO-  
POTENTE. LA VOZ -ESA QUE ANTONIA LE AYUDÓ A CONSTRUIR-  
SE CONVIERTE TAMBIÉN PARTE DEL CUERPO.

AL FINAL, LO QUE QUEDA ES LA MEMORIA. NO COMO UN  
LUGAR nostálgico, SI NO COMO UN TERRITORIO DE  
LUCHA. RECORRER ANTONIA SUS GESTOS, SU FORMA.  
DE DECIR LOS POEMAS, ES UNA FORMA DE MANTENER  
UNA VOZ QUE LE GUARDA A RESISTIR, A SER, A  
DECIR.

# "LA FLACA"

La protagonista se refugia en la naturaleza para sobrellevar una realidad difícil. pasa horas subida en un árbol del parque, hablando con las aves y abrazando fueran seres vivos, creando un mundo imaginario entre el hambre y la falta de efecto no deseado. Esta conexión tímida con su entorno natural no es solo un juego infantil, sino una forma de escapar del abandono emocional y del peso de una niñez marcada por la enfermedad. Su sensación de miedo constante una fantasía que la protege de la dureza cotidiana, donde el dolor y el acoso son escudos y las normas parecen más fuertes que los efectos.

Alejada de ella, otras figuras también también reflejan las restricciones del entorno. Rina, por ejemplo, es una niña agobiada por su religión, pero esa sombra se transforma en una presión. Si pierde la custodia, la aleja la libertad y la obliga a vivir bajo vigilancia constante, infectando su niñez. La calle está dominada por la presencia rutinaria y desafinante de los niños que reproducen roles de poder y opresión. Mientras tanto, las niñas, entre juegos y conversaciones, tratan de resistir una situación que las envuelve fisica y emocionalmente. El capítulo deja ver una crónica suya a la sociedad que trata los cuerpos femeninos desde la infancia.

## ¡Voluntad de dios!

El día en que su familia vio el terreno donde soñaban construir una nueva casa, ese lugar simbolizaba la esperanza de dejar atrás la pobreza y comenzar una vida más digna. Aunque era solo un niño, el narrador sentía algo importante.

La historia alternaba entre escenas tintadas y recuerdos más alejada horizonte, como un desfile de constum que deslumbra al narrador pero también le causa incertidumbre. Hay un constante contraste entre la ilusión de los niños y la dura realidad de los adultos. A través de estas vivencias, el relato transmite la lucha de una familia que, aun en medio de carencias y penurias, se agarra a lo que su esfuerzo compartido y al deseo profundo de construir un mejor hogar.

La ausencia de la tía Tita, que iba a ser despedida, dejó una marca de tristeza en medio del momento lleno de esperanzador.

Sosteniendo un poder simbólico y reparador emocional y transparente. Felicidad, deseo, amor, pasión. Fortaleciéndolo.

# ¡Y CARTAGENA!

Lo que se narra nos lleva de la mano por los recuerdos de su infancia en una casa que se convierte en el punto de encuentro dos mundos opuestos. Uno "bueno" y "oro", "malo", separados por una frontera no escrita. Pero hay presente en la vida cotidiana. Esta casa, llena de objetos, memorias y personajes temerarios. Fuertes, es un refugio donde conviven la rutina y la magia. Desde pequeña, la narradora aprende a no cruzar ciertos límites, tanto físicos como simbólicos, que representan no solo el mundo al otro lado, sino también el peso de los prejuicios sociales y familiares. La figura de Nemes, la empleada que es "casi familiar", refleja también las tensiones de clase y pertenencia.

Al centro de todo está la mama doma, una figura ancestral que, desde su retrato, representa la memoria. El poder férreo y la vigilancia constante, su presencia espiritual manteniendo el orden en la casa pero también impone repetición y límites. La narradora, entre la obsesión y la curiosidad, va comprendiendo que esas luces inusuales que marcan los espacios también arañean su propia identidad. El texto íntimo y lleno de simbolismo, muestra como el lugar de origen y las historias familiares pueden marcar profundamente las formas en las que se entiende el mundo y el rol que se ocupa en él.

## ¡CINCO CABEZAS!

ESTO NOS PASAÑA AL MARRA. QUE SUS HERMANAS  
DESPUÉS UNA HORADA INSTANTES QUE HERIDA TERNURA Y  
DESCONOCERLO.

LA LLAMA "PATAS" UN APODO QUE PARECE AFECIÓN  
PERO TAMBIÉN MARCA UNA DISTANCIA PROFUNDI. LAS  
VE COMO ERES FRÁGILES, DIFERENTES, CASI ESTRANAS, Y  
AUNQUE LAS QUIERES, NO LOGRA ENTENDER DEL TODO.  
SU FORMA DE SER NI SU MUNDO INTERIOR. ES DIFER-  
ENTE ENTRE ELLOS GÉNERO. UNA ESPECIE DE BARRERA,  
TIPOICA DE LOS NIÑOS, DONDE EL OTRO GÉNERO ES  
TOQUÍD UN MISTERIO.

Por OTRO LADO, EN "FIEBRE DE CARNAVAL", el  
MARRADOR REVIVE UNA EXPERIENCIA INTESA DURANTE  
UN VIAJE AL MAR EN CARNAVELLS. TODO ESTA ENVUELTO  
EN UNA GEORGIA VIBRANTE, EL AIRE, EL CALOR, LA  
MÚSICA, LA GENTE DISTRACCIÓN. PARA él, EL MAR NO  
SOLO UN LUGAR DE NEGOCIOS, SINO UN ESPACIO DE  
DESCUBRIMIENTO, LIBERTAD, Y TAMBIÉN HEDONÍA DE  
ESTA FESTA, APARECE CHECHEPA, UNA FIGURA CÍNUA  
QUE DESPUERTA EN LA ETUZION NUGUAS. OTRO..  
LOS BAILES Y LOS BESOS, SE ASOMAN. UN PRIMER  
CONTACTO CON EL AMOR Y EL DSEJO, MARCAN UN  
MOMENTO DE TRANSICIÓN HACIA UNA  
ETAPA MÁS MADURA DE SU VIDA.

# ¡Y CARTAGENA!

Lo que se narra nos lleva de la mano por los recuerdos de su infancia en una casa que se convierte en el punto de encuentro dos mundos opuestos. Uno "bueno" y "oro", "malo", separados por una frontera no escrita. Pero hay presente en la vida cotidiana. Esta casa, llena de objetos, memorias y personajes temerarios. Fuertes, es un refugio donde conviven la rutina y la magia. Desde pequeña, la narradora aprende a no cruzar ciertos límites, tanto físicos como simbólicos, que representan no solo el mundo al otro lado, sino también el peso de los prejuicios sociales y familiares. La figura de Nemes, la empleada que es "casi familiar", refleja también las tensiones de clase y pertenencia.

Al centro de todo está la mama doma, una figura ancestral que, desde su retrato, representa la memoria. El poder férreo y la vigilancia constante, su presencia espiritual manteniendo el orden en la casa pero también impone repetición y límites. La narradora, entre la obsesión y la curiosidad, va comprendiendo que esas luces inusuales que marcan los espacios también trascienden su propia identidad. El texto íntimo y lleno de simbolismo, muestra como el lugar de origen y las historias familiares pueden marcar profundamente las formas en las que se entiende el mundo y el rol que se ocupa en él.

# ¡RESUMEN DE TODOS LOS CAPÍTULOS DE FIEBRE DE CARNAVAL!

## !SACADERA DE MADRE!

EN ESTA HISTORIA SE CUENTA DE UNA NIÑA QUE ACABA DE PERDER A UNA PERSONA MUY ESPECIAL PARA ella: SU QUERIDO NIÑO JOTA. AUNQUE NO ERAN HERMANOS DE SANGRE, EL FUE UNA FIGURA CLAVE EN SU VIDA, COMO UN HERMANO MAYOR QUE LE ENSEÑÓ A HACERSE POR EL MUNDO CON ALEGRÍA. él DICE QUE SE ENTERRA DE SU MUERTE, SU PAPÁ LA RECOGE EN LA ESCUELA Y DESDE ESE MOMENTO, TODO SE SIGUE RAPIDO. EL CUERPO SE LE LLENÓ DE MIEDO, TRISTEZA Y CONFUSIÓN. NO CUADE OGI TODO lo QUE ESTA PASANDO, PERO SABE QUE ALGO DENTRO DE Ella CAMBIA. MIENTRAS VAN HACIA EL UMBRAL Y SE PREPARAN EN CASA, LA NIÑA OBSERVA TODO CON UNA MIRADA DE ASOMBRO Y ODOR.

SU FAMILIA ES UNA MEJA DE CONTRASTES: UN PADRE DURÓ PERO PRECIOZO; UNA MADRE FUERTE Y OTRA FIGURA MATERNA QUE TAMBIÉN LA CUIDA. JOTA NO SOLO LE ENSEÑÓ A BAILEAR, TAMBIÉN LE ENSEÑÓ A NO TENER MIEDO. Y DE PRONTO EL ODOR SEGUÍ AHÍ, APRETANDO EL PECHO, ALGO EN MI ENTENDIMIENTO QUE JOTA NO SE HABÍA IDO DE TODO. CADA VEZ QUE SONABA UNA CANCIÓN DEL BARRIO, CADA VEZ QUE ALGUNO SE PARABA A BAILEAR SIN MIEDO, COMO SI ME ENSEÑÓ. SENTÍ A QUE LO ESTABA VIENDO OTRA VEZ, RECORDANDO CON ESE ALGO QUE HABLABA MÁS QUE MI PALABRAS. SE DECÍA, EN MEDIO DEL MANTO Y EL BULLICIO DEL CARNAVAL. ME DI CUENTA DE QUE EL AMOR NO SE ENTERRA. SE BAILEA, SE CANTA, SE REVELA.

Bolívar 5 de Septiembre del 2025.

## Capítulo 10

### Sacadera de madre.

La niña cuenta el impacto emocional que le causa la muerte de "el niño Tota", una figura muy cercana que no era realmente su hermano, sino alguien de la familia extendida. Su padre, Manuel va a recogerla a la escuela para llevarla al velorio, y ella describe con intensidad sus sensaciones físicas, el nerviosismo y la tristeza que la invaden.

Durante el camino y los preparativos para el velorio, se revelan aspectos cotidianos de su vida familiar: La figura fuerte y algo ruda de su padre; su madre Nela y su otra mami, Checho; la cultura popular del barrio; y una vida marcada por tensiones, ternura y luchas. Se refleja una comunidad vibrante pero golpeada por la pobreza, donde la muerte convive con la celebración y el baile.

En medio de la tristeza, también hay memoria y homenaje a Tota, quien le enseñó a bailar con alegría y sin vergüenza. En su recuerdo, en el baile se convierte en un símbolo de resistencia, identidad

4 años.

A través de su voz, la niña celebra la vida en el contexto del Carnaval, aunque esté marcada por la pérdida de su mamá. Tota no era una figura cercana, era quien le enseñó a la niña a bailar, a moverse sin miedo, con alegría. Recordando es volver a vivir y sentir esa libertad del cuerpo, esa risa compartida, ese momento en que uno se libra del dolor. El baile, entonces, no es solo fiesta: es memoria, es homenaje, es una forma de seguir amando incluso cuando ya no están. En ese gesto corporal hay resistencia, orgullo y fuerza. Aunque la pérdida duele, la niña encuentra una forma de transformar ese dolor en algo que permanece.

En medio del Carnaval, entre risas y lágrimas, el recuerdo de Tota se convierte en un canto de vida.

Y así, desde su voz infantil pero poderosa, nos recuerda que incluso en el corazón del duelo puede nacer una celebración de lo vivido, lo compartido, lo que no muere del todo.

Gracias.

## Capítulo 2º mexico y Cartagena.

La niña nos lleva al mundo de su infancia, ubicado en una casa que se encontraba, justo en medio de dos barrios muy distintos: Uno considerado "bueno y otro malo". Esta casa, de su mamá Nela, es el punto de encuentro entre ambos mundos, separado por una línea invisible pero poderosa. Desde pequeña, se le advierte no cruzar esa línea, porque no hay nada que hacer allá arriba", frase que carga con prejuicios y miedos heredados.

La casa es descrita como un lugar lleno de detalles y memorias: de dos pisos, adornadas con muebles lustrados, vitrinas con muñecas de porcelana y cortinas coloridas. Allí habita Noris, una mujer que comenzó como empleada doméstica y terminó siendo considerada parte de la familia, aunque nunca se le quita del todo su rol de servicio. Es un espacio de tradiciones, de mujeres fuertes donde la rutina se mezcla con lo mágico y simbólico.

En medio de estas memorias, hay un personaje central y casi místico: La mamá Doma, antepasada de la familia, cuya presencia sólo que uiva a Fraúlez de su retrato y del respeto y temor que inspira. Sus ojos vigilan todo desde las paredes, como si observaran cada paso que se da dentro de la Casa. Su imagen, poderosa y maternal, representa una figura divina y ancestral que conecta a todas las mujeres de la familia.

A lo largo de la historia se reflexiona sobre las divisiones impuestas por la sociedad: la linea entre los bairros, entre lo bueno "bueno" y lo malo entre lo que se debe y no se debe hacer. Estas fronteras invisibles también existen dentro de la propia niña, que siente la tensión entre la obediencia y la curiosidad, entre el respeto y el deseo de traspasar esos límites. Estas líneas no solo separan espacios, también marcan clases sociales, géneros y destinos.

Gracias.

## Capítulo 3º La flaca.

La protagonista de la lectura pasa gran parte del tiempo encaramada en un árbol del patio, hablando con la quayabas. Como si fueran seres vivos. Esa conexión tan íntima con la naturaleza muestra su sensibilidad y su forma de evadir la realidad. Imagina vidas diminutas dentro de las frutas y se refugia en esa fantasía para evadir enfrentar los problemas cotidianos, como el hambre y la falta de cariño. Su entorno está marcado por una fuerte presencia de figuras femeninas como la mamá Nela quien representa el cuidado, pero también una vida limitada por las reglas impuestas. Rita, una figura clave en este parte de la historia, es una niña hermosa y deseada por todos, pero al mismo tiempo es prisionera de su belleza. Su madre la vigila y controla de manera estricta, impidiéndole disfrutar de su infancia con libertad.

La calle y las esquinas. Se presentan como espacios donde se reproducen códigos de masculinidad; con gritos, bicicletas y meradas intensas.

Gracias.

## Capítulo 4º Galenita

Desde muy pequeña la niña ha sido marcada por la figura de su nana. Antonia, una mujer que le enseñó a memorizar poemas y canciones como una forma de expresión y resistencia. La poesía, más allá de ser algo decorativo o bonito, se convierte en una herramienta de poder, una manera de desafiar al mundo y a quienes le rodean.

Antonia no recita, siente cada palabra: como si fuera una propia, y eso es algo que le transmite intensamente.

A través de estos recuerdos, la niña nos cuenta cómo fue creciendo en un entorno lleno de historias, música, belleza y contradicciones. La influencia de su madre, su nana y otros personajes cercanos. Se mezcla con la cultura popular, el flamenco, los poemas, y las fiestas. Sociales de clases, géneros y raza. Todo esto se refleja en su forma de ver el mundo, en su cuerpo, en su lenguaje y hasta en su manera de sobrevalorar.

Gracias.

## Capítulo 5º Cinco Cabezas

Se reflexiona sobre sus hermanas, a quienes llama patas. Término que parece usar con una mezcla de cariño y distancia. El se pregunta por qué las llama así y trata de comprender el origen de esta costumbre. Observa a sus hermanas como criaturas frágiles y delicadas, con características que las hacen diferentes, incluso extrañas a sus ojos de niño. Se siente confundido por los sentimientos contradictorios que le despiertan: Amor y desconcierto.

Las hermanas son retratadas como niñas que viven en un mundo muy diferente al suyo, más frágil y sentimental. Desde la perspectiva infantil, percibe que no puede entenderlas del todo.

Incluso se siente ajeno a sus formas de ser y a la manera en que enfrentan el mundo. Estas diferencias provocan en él una especie de distancia emocional, aunque también revela un fragorón de ternura hacia ellas.

Gracias.

## Capítulo 6º

### Voluntad de Dios.

La historia comienza con un recuerdo muy importante, el momento en que su mamá Cheche y su papá. Manuel. los llevaron a ver el terreno donde construirían su nueva casa. Esta casa representaba una esperanza de cambios, una oportunidad para dejar atrás una vida que sentían como animales en condiciones preparadas. Aunque no comprendían del todo la situación, percibía que la mudanza significaba algo grande y esperanzador.

La emoción y las expectativas eran comprendidas por todas las familias. Subieron al terreno con entusiasmo, incluyendo a la abuela. Tata, la tía Rita y otros parentes. Sin embargo, no todos pudieron acompañarlos. La tía Rita, por ejemplo, no fue permitida. Y se despidió desde lejos. llorando con fuerzas.

Esta escena dejó una marca profunda en la niña, quién recuerda con tristeza la imagen de su tía llorando junto al aljibe.

Gracias.

## Capítulo 7º

### Un papi inflable.

A su papá Manuel le encantaba la música, le encantaba tanto que cuando está en casa pone su tocadisco, lo conecta en el radio y la música no deja de sonar. La música se oye en todos los cuartos de mi mamá Nela. Los sonidos que dan enterrados en el patio, entre los palos de frutas y yerbas que curan el espanto de agua y el descenso vaginal!

El papá Manuel huele a cuero, tabaco y queso que come una máquina de vapor que baila y canta y lee a la vez todo al mismo tiempo.

Siempre está como carro viejo echando humo y escuchando música. Cuando la sombra y el sol se cae en el barrio la Guacharaca. Cuando vuelve del trabajo le pregunto si quiere comer y finjo hambre para acompañarlo. Como

junto a los sonidos de sus muertas destrozando el arroz, los frejoles y el pescado. Siempre quiero que mi papá Manuel me diga cómo son las cosas del mundo.

Gracias.

## Capítulo 8º Mi mami checho.

Aqua que no se queda quieto, aqua moneda, como cuando hay un temblor. Cuando ella se pone hablar de esta forma, sola y en voz alta mi mami checho me queda mirando con una cara de asombro y de preocupación. Definitivamente mi mami checho es una mujer de agua yo puedo verle las olas a través de la piel bonita a través de la sonrisa. Cuanto pudo ver el agua. Largo de mi mami surgiendo, suspirando. El agua de los tanques hace hacer tan cíldos, la encharcada se empieza a poner verde y se te las formas de puedes ir a caer al agua, al barro, la primera vez que dibujé a mi mami, hice un contorno de cuerpazo, con tetas abundantes y caderas anchas. plante la piel de azul mezclada con verde que es el color de agua donde venimos. mi mami checho es agua y el agua no la podemos retener con dos manos. gracias.

## Capítulo 9º Vasenilla

La figura de mami nela. Luego surge mami nela, caracterizada con cariño y admiración: Se le atribuye una sonrisa "destendida" a una piel negrísima y enorme. como un palo antiguo, árbol que sostiene nuestra casa. Aquí, la autora recrea una figura maternal vibrante y potente, casi mítica, que representa el núcleo físico y emocional del hogar. Mami nela. Como una figura. Casi bruja, con botones redondos y negros apretados, y siempre recuerda momentos de infancia en que era obligado sujetarse firme frente a su cuerpo, como bruja recibiendo meticción y disciplina. Es una escena de control y temor, mezclada con una fascinación inquietante, en que la niña busca cercanía, pero también experiencia límites con una madre dominante. Somos testigos, con el poder del afecto intermedio de la poca claridad y del gueno, veía esa vasenilla enorme, como una piscina llena de los meados de todas las nenas y mamis a las que nela les había obligado, a lo largo de la crianza, a mear y cagar ahí a las cuatro de la mañana. Gracias.

## Capítulo 10º Bote de Riviel

En mitad de la casa de mami nela era una isla, como esos cuchetos de los barcos, así es mi cuarto propio: Desde ese espacio, escucha sin esfuerzo lo que ocurrió en la casa de su mamá nela y su papá Manuel. Para aislarse, canta en voz alta o pone la caseteta y reproduce canciones al azar, cubriéndose del mundo que le resulta pesado o incómodo.

En Sueños y ventana por donde puedo ver a mis árboles de guayaba, mango y chirimoya y el cielo que, en su mente, le sirve de escenario para cruzar y sentir que estoy pasando en una lancha de pesca hacia la tolita de los ruanos.

Se siente pescador al amanecer, desbordados por una cascada de robalos o alternativamente el Riviel, haciendo agujas a los bairrenes en los manglares, montando en un potro mocho. Son imágenes que le permiten soñar con libertad desde ese escondite. Le gusta escuchar su voz entre el sonido de las hojas de guayaba moviéndose con el viento.

Gracias.

## Capítulo 11º Fiebre

La niña no identifica lo que le tenía. La describía como una fiebre antigua enterrada, que parece venir del fondo de la tierra y que se manifiesta también en sueños, en la música de la Jupe, en su pelo en su piel. Su manera de ver el mundo es profundamente sensorial, donde las emociones se mezclan con el entorno. Los árboles, el viento, la música, todo forma parte de su manera de procesar la vida.

El relato va hilando una serie de secretos y descubrimientos personales: el cuerpo que cambia, los silencios familiares, los dolores que no siempre se pueden explicar. La fiebre; entonces ya no es solo física, sino un símbolo de la transformación interna.

Ella pasó por una infancia intensa, dolorosa, pero también profundamente vivida.

Todo lo que pasó con la niña respira esa mezcla de ingenuidad y sabiduría infantil que logra comunicar sin necesidad de explicaciones.

Gracias.

## Capítulo 12º Sábroga Y Ra

nos cuenta cómo fue Nevada a un encierro a causa de una visión que tuvo su madre, quien interpretó que Dios tenía un plan para ella. Desde las cuatro de la mañana, la despertaron y la metieron en una especie de retiro tortoso, lo que ella describe como una experiencia aterradora y oscura que no entendía completamente. La niña experimenta un conflicto interior con la fe impuesta.

Aunque se menciona a Dios, constantemente ella no se siente conectada con esa espiritualidad obligada. Su madre, en cambio, cree que ese encierro es parte de un designio divino. La niña está confundida, asustada y rodeada de un ambiente sombrío y poco comprensivo, donde incluso la lectura de la biblia parece un castigo más que una enseñanza.

En medio del encierro, una figura llamada Nana intenta calmarla con una canción religiosa. El canto y las palabras de Nana no logran consolar de todo a una niña que solo desea estar en casa, con sus cosas y su tranquilidad.

## Capítulo 13º Quisqui

Ella llega a casa de su madre al amanecer, tras una larga noche de fiesta y recorrido por la loma de la Guacharaca. Al llegar encuentra a su familia por todos lados: su madre y su padre roncando juntos, las niñitas tiradas en el suelo. Juntos a primas desconocidas, todas exhaustas, con la boca abierta, víctimas del cansancio después de la paranda.

Ella, con los pies heridos y marcados por la noche, los ve comiendo un mapa, gancho y resto de su aventura, un registro físico y simbólico de sus secretos. Sentada cerca de sus padres termina el último trago de quisqui de una botella tirada por ahí, intentando reconnectar con su cuerpo y encontrar consuelo. En medio de esa especie de resaca emocional y física se daje llevar por un mareo que la golpea como cuando uno cae corriendo y se queda sin aire. Finalmente se acomoda entre sus padres, pone los brazos sobre ellos y se duerme. Es el cierre íntimo y nostálgico de un carnaval vivido con intensidad. Gracias.

## Capítulo 14º

### Mama Doma

Ella dice que es una pepita de agua. Viva, se siente como una semilla. Viva enterrada, en las múltiples capas de cuidados y voces femeninas. Sus mamás y mamis que la han protegido. Esta protección, aunque vital, empieza a resultarle asfixiante. Influye que ha estado en peligro y que estas mujeres la han salvado, pero también desea encontrar su propia voz, su propio centro, algo que no dependa de los demás.

A medida que su cuerpo y mente madura, comienza a brotar en ella una inquietud, una sensación de encierro. Se pregunta si está lista para dejar atrás esa burbuja protectora. El crecimiento de su cuerpo y la presión de convertirse en mujer la empujan a cuestionar el papel de las mujeres que la rodean y a buscar una nueva intimidad que le pertenezca. Solo a ella.

Ella se debate entre la independencia y el miedo de abandonar lo conocido. Hay una mezcla de rebeldía, vergüenza, deseo y confusión. Su cuerpo, su voz, su identidad están cambiando y con ello también la relación con su entorno.

## Capítulo 15º

### Ballenaz

Esta novela retrata el dolor emocional y mental de una niña que atraviesa una profunda crisis interior. Describe su cerebro como algo blando, como gelatina que se le escurre y le pesa tanto que no puede ni levantarse de la cama.

Su malestar no es solo físico, sino también emocional, y denuncia que los adultos no comprenden la gravedad de su sufrimiento. La niña reclama el derecho a ser escuchada, a ser cuidada, y a no ser obligada a seguir funcionando. Como claramente está pasando y colapsando.

La niña usa imágenes impactantes para transmitir el estado de una niña enferma, no solo por algo biológico sino por un entorno que la daña. Las niñas como ellas están siendo despedidas del colegio, arrancadas de su niñez y llevadas a otras partes del mundo, a veces como medidas desesperadas de protección.

Esta situación parece extenderse a muchas otras niñas que desaparecen en medio del caos social, mientras otras esperan con miedo a ser las siguientes. Ballenaz es una pieza dolorosa, poética y cruda sobre lo que significa crecer en un entorno hostil. La niña no sufre a nivel psicológico, también es testigo de un país quebrado que no ofrece protección ni refugio para las infancias.

## Capítulo 16º flor de Verano.

Se presenta una imagen poética y melancólica que inicia con la visión de una flor que navega en el verano.

Esta flor simboliza algo frágil y bello que flota a la deriva del mar impulsado por un canto misterioso que las olas llevan consigo. La repetición de esta imagen refuerza la sensación de pereza y belleza como un amor que se desvanece. A medida que el poema avanza, se profundiza en el dolor que deja la pérdida del amor. Se describe el corazón desgarrado en mil pedazos, y una atmósfera donde las nubes oscuras aparecen, cargada de tristeza. Sin embargo, también se menciona la existencia de nubes blancas, dando un respiro de esperanza o resignación ante el sufrimiento. Esta dualidad refleja el viaje emocional que conlleva el duelo amargo.

La obra transita entre la poesía y la prosa poética, extendiendo la metáfora de la flor y el mar hacia un entorno más amplio, como playas, muelles y canoas. Es un encanto a la nostalgia ya la manera en que las emociones humanas se entrelazan con la naturaleza y el entorno formando un universo poético.

# Resumen Fiebre de Carnaval

Florica Chasing

## Sacadera de Madre

El tío Tota, se muñequó pero la palabra tío suena orrible mejor se le dice niño por q suena mas bonito.

Mi niño Tota era un chulo o al menos eso decían los monos Nela es lo q le dice chulo el tío Tota.

Tenía sueño cuando el (Hijo) ~~yo~~ niño Tota se muñequó mi papá Manuel fue a recogerme a la escuela todo el día estuve nerviosa,

- Mamá Nelo ya me había hablado de esta sensación es como un balde de agua fría en la gente

Mi papá Manuel era un hombre plácido y elegante y bastante fuerte, entre el quisquilloso y risa vi lagrimas rodar hasta su bigote.

Mi niño Tota q por cierto no era mi niño sino el niño de mi mamá Checho, me dijo cuando tenía 3 años mi niño Tota q tenía q aprender a bailar ese año q tenia q aprender a bailar. desde Diciembre Carnaval en pego

excusa perfecta para los rumberos.  
Un día antes de carnaval mis mamás  
dedicaban todo el día hacerme las  
trencitas carnavalesas. Y cuando ellas  
se sentaban a peinarlo las podían  
pasar el fin del mundo y siempre q' termi-  
naban de hacerse las trenzas le gustaba po-  
nerse bolitas de colores pero a la mani  
checho no le gustaba por q' de el q' se  
ve ~~horrible~~ y q' se iba a parecer a las  
torsas de la moma de la Quachaca,  
nerviosa y con las trenzas todo dadas  
fijo los primeros pasos de salsa y q' mi  
papi estabas muy alegre y no comuni-  
dión de la mani checho todo el barrio se  
amanecía y mientras pasaban las horas  
le subían mas ala música con la canción  
de la negra voladora del Sayayín y  
la Vano atumbar q' la cantó la Orquesta  
Sabores: y la gente era sorprendida con ese  
tema y de ver al vocalista cantor con  
tanta emoción de q' va atumbar su cara  
q' cantando esfuerzo la hizo la canción  
en pieza con unos vueltos como de pajarras  
con picos arrancándose y mi papi Manuel  
me explicó vendore q' eran gaitas  
colombianas y no animales,  
y luego de voz,

Méjico y Cartagena  
La casa de mi mamá Nela está ubicada  
a la mitad de dos barrios.  
Vivimos en la Méjico y Cartagena, a la  
izquierda la Guacharaca y a la  
derecha la 20 de noviembre entre ellos  
y nosotros hay una pequeña linea q'  
divide lo bueno y lo malo, tan así q'  
los muchachos lo usaban como un insulto  
la casa de mamá Nela es demasiado  
grande y extraña, del despiso doce  
cuarto y su sala gigante y adornos  
varios, generalmente recuerdos de  
bautizos y quince años lo mas extraño  
de la casa de mamá Nela es el imponente  
cuadro de la señora Doma q' descansa  
sobre el (apartado) aparador principal  
de la sala tiene brazaq una mirada  
penetrante q' me sigue por toda la  
sala hay una linea invisible q' se  
puede el respeto del miedo como  
como el bien y el mal es una  
diferencia similar cuando mamá  
Nela me habla de Dios, hay una  
linea q' me hace temerle y otra  
repetirle

- La Flaca

El amor terrible de los hombres, el amor terrible de un padre hacia sus hijas  
Siempre vuelve,

Pasaba todo el día en un árbol de guayaba en el patio de mamá Nelia, hablandoles a tal guayabos o mas bien a los gusanos q' viven en ellos como pueden llegar sin ni un buquito los guayabos aunq' no me la pienso mucho y me las como hasta empacharme y comienza el problema el por q' no me como la comida y no quiero comer

Mi mamá Rita era la única q' podía convencerme, una de las niñas menores de mi mamá Checho, mi mamá Rita es conocida como la flaca o los hueso así la llaman los muchachos cuando preguntan por ella a mamá Nelia mientras mi papá chela esta en la piñca

papá chelo no deja salir a mi mamá Rita porq' es muy bonita es la mas bonita de las niñas todas son bonitas pero los muchachos de la esquina dicen q' ella es la mas bonita de todas.

Mi mamá Rita le gusta disfrutar su juventud saliendo a comer con los muchachos q' la pretendían para ella poder salir me lleva a mi as la

única manera de qj le dejen salir,  
en eso ella me lleva con los amigos  
de turnos y me dan una hamburguesa  
y un sorbete, yo sola como lo qj me  
gusta, guayaba, y hamburguesa  
Un muchacho lleva mariochis a la casa,  
Todas bajamos a mirar por primera  
vez en el club pero papi che lo llevo de  
la finca sin avisar y los chicos no  
fueron nada bien.

Mamá Rita me dijo una vez, un  
hombre enamorado es capaz de  
cualquier cosa

## - Salenita

Salenita es una tía q/ arrienda un departamento en la planta baja de la casa de mami Nela.

La niña Antonia es la hija inteligente de mi mami Nela, es calida y sonriente con una voz hermosa. Es guapa con su cabello prendioso, sus ojos de pera y su sonrisa brillante aunque no tiene culo y es un problema los muchachos q/ la pretenden se espanta cuando la niña Antonia se pone hablar de poemas y canciones románticas, creo q/ es la forma de escapar del amor terrible de los hombres, no lo sé, pero ami me gusta escucharla, es quien me ha enseñado a memorizar poemas larguísimos para recitarles en las reuniones familiares.

A mi mami echo no le gusta escuchar el tránsito deportivo, lo hacen recordar q/ cuando pasaba hambre en la píncel de papi chelo, pero si la voz de la niña Antonia hubiera salido de la bocina de radio sería jamás linda.

Un día llegó la hija de la tía Caletina una negra más alta q/ mi papi Manuel

Coletina no quería q' el marido de la  
tía Coletina le d'griera robando el  
dinero por eso venía rara llevarla  
la tía Coletina tenía de marido un antiguo  
militar parecido al profesor jirafales  
pero colombiano, llegaba pagaba el arren-  
do y comida y se llevaba el resto, ese  
dinero era de unas tierras de la tía  
Coletina a quien también las niñas le  
limpiaba el cagadero, aunque ala niña  
toda menor de las menores de las  
niñas de mani checho, decía q', una mujer  
enferma no se comeria, así a un hombre  
por q' era una culeadera cuando  
llegaba jirafales y no había  
radio alta q' es condición la  
cagadera.

- Cinco Cabezas,

Para mí los niños de la capital eran raros y estúpidos. Criaturas demasiado fragiles y rojas comiendo moco y cagándose en los calcetines.

Cuando mi hermano Terego viene de Quito con su esposo yo no entiendo por q' me hacen jugar con ellos a mí no me gusta son muy feas y tienen juegros cochinos y muy fuertes.

Cuando ellos llegan prefiero pasar en el arbol de guayaba. Yo los invito a jugar a los bailes o leer o interpretar a los pinpinelas a ellos no les gusta ni jugar estrella ni pelota. Pero a ellos solo les gusta meterse debajo de la casita de madera del patio, allí de guardan cosas y herramientas para mirarse la chepa y la picha.

A mí no me gusta eso. Me da asco, rabia y vergüenza.

Mamí checho, antes de irse a trabajar me baño y me dice migita, ese cheperón es mío, de nadie más. Nadie puede tocarme, solo yo y las nenas para bañarla. Si alguien le toca el cheperón usted tiene q' avisar me.

En una de las tantas visitas camava-  
leras, nos llevaron a la playa como  
de costumbre. Pronto las niñas  
y las nuevas familiares quiteños  
empezaron a beber y comer, bailar  
pegados y reír como idiotas.

Nosotros los niños comimos toda  
la fruta y playeras y los sorbetes.

Se hizo de noche en medio de lo  
pasando y tube sueño y mi papí  
Manuel me abrió la camioneta para  
q dormiera dentro, de repente sin  
pleno aviso entraron los mucha-  
chos rojos con los bikinis moja-  
dos y llenos de arena. Tato perdió  
la apuesta y tiene q cumplir la  
apuesta, la dieron.

No alcance a preguntar nada cuan-  
do los niños me inmovilizaron  
de mano y piernas.

Intenté llamar a mis niñas, o alguien,  
pero la timba del malecón de las  
palmas estaba a todo volumen.

Todo quien siempre me miraba de  
una manera horrible trepo sobre  
mi cuerpo. Tato me besaba durísimo  
y no podía moverme.

No podía respirar y Tato moviéndose sobre mi, tenía su pichita entre mis piernas, luego sentí como como abrir un costado de mi torso de baño color arcoíris y hurgaba su flacidez cerca de los pocos pelos q me habían salido, tuve miedo y ganas de golpiarlo, pero las niñas me sostienen como tentáculos con ventosas pegada a mi piel

\* Ya ustedes son novios para siempre. Me soltaron y se fueron corriendo como una manada de bichos mojados como un montón de cinco Cabegas.

## Voluntad de Dios.

Nada q tengo a Dios en su nombre trae cosa buena. ¡Vea pur Dios! "Ay, Dios mio! el vamos a regarle a Dios a las 9 de la mañana". Un sábado temprano cuando mi mami checho y mi papí Manuel nos llevaron a conocer el terreno donde iban a construir la dichosa casa la casa q tanto necesitamos para dejar de vivir como animales todos juntos como dice mi mami. Yo no entiendo por q no podemos seguir viviendo como animales.

El viaje comenzo con odiar penar q prendio la camioneta de mi papí, esta vez no fuimos a comer chicha yon a las palmas, no sabia para donde mismo es q ibamos primera vez q ibamos tan lejos era una vista de puros arboles y puro color verde, se veian vendedores de jugo de caña en uno q otro lugar estaba marcado, preguntaba a donde es q ibamos y me ignoraban me queria meter encima, pero mami checho me habia advertido q ya estabas grande para andar haciendo eras puercasadas.

Luego llegamos a un lugar  
vacío y mami checho dijó aquí  
es, yo grite desesperado y aquí  
en medio de este campo es q,  
vamos a vivir?. Cai des (espaldas)  
plomado.

Mi mama Antonia metranguillo  
aun falta bastante nini qu'ero,  
esta echo la casa, no te preocu-  
pes me dijo mientras cantaba  
una cancion de  
Jeannette para q me durmiera,

Un papi inflable  
Ami papi Manuel le encanta  
la música.

Le encanta tanto la música q' cuando está en casa pone su tocadisco, lo conecta en la radio y la música no deja de sonar. Ami papi Manuel le encanta tanto la música q' tiene dos maletas de vinilos negros q' solo saca del cuarto los fines de semana y las canciones ruedan desde la mañana hasta la madrugada.

Ami papi Manuel le encanta la música, el quisqui y el tabaco, todo al mismo tiempo, como una máquina

de vapor salsera, como una máquina de vapor salsera q' lee y canta alor.

Neg.

Siempre está como carro viejo echando humo y escuchando música.

Yo intento ser parte de su escucha de ra, de su forma callada de estar en la casa.

A veces mi papi Manuel me lleva a hacer cosas q' no entiendo.

Pero yo ya sé q' el está como loquito pues. Conduce hasta Ixtla Piedra,

esperamos muchas horas, luego  
aparecen dos negratos bien negratos  
con camisetas largas y peines en  
la cabeca, con cadenas de oro y  
dientes de oro y trencas de oro y  
le dan funditas q' el guarda en  
la guantera como tesoro color  
verdemarón y q', Ainhoa, mija, las  
niñas no hablan de las cosas de  
los grandes, ¿oyó? y yo lo miro, le  
sonrio con mi carita de gringa pende  
ja y le digo q' quiero una hamburge  
sa y un chicharrón y se rie  
mientras dirige la bestia hacia el  
camper de comida q' mas me gusta.

## - Mi mami Checho

Aqua q' no se queda quieta,  
agua movediza como cuando hay  
un temblor y una de casualidad  
esta mirando un tanque rebozado,  
el vibrar de tu cara atrapada en  
ese espejo liquido, tu rostro q' se  
va deformando, q' va perdiendo  
el sentido, q' abandona la forma  
de una carita de muchacha y  
parece mas bien una ameba o  
un dibujo de una célula en una  
lamina de ciencias de cinco sucre.  
Definitivamente mami Checho es una mujer de agua,  
yo puedo verle las lolas a travez de la piel bonita,  
a travez de la sonrisa coqueta puedo ver el agua larga de  
mi mami surgiendo, chispeando.

Si, mi mami checho chispea, salpica su encanto como el  
agua, por todos partes. Con su falda de secretaria y sus me-  
dias nylon es un tanque de (hielo) hierro con abate,  
por que nadie tiene de cojuda. El agua es dura y rara, por que  
es mas transparente y tranquila que aparente sea, siempre  
puede ser una casa perfecta para los perdedoras que hace mal.  
Pero el agua es asi, traicionera y mentirosa como mi  
mami Checho; nunca llegamos a conocer el agua realmente.  
Mi mami Checho nacio enfermita, fea y desnutrida,  
tenia un seylo en el corazon, que entiendo que es  
como un viento que no se conecta con lo que deberia

dentro de su cuerpo.

La Mama Doma probó de todo para curar a su muchachito, la llevó al único doctor en el que confiaba, el doctor Monda, pero ese doctor también le dijo, Domita la bebe no tiene remedio, hay que operarla y para hacerlo tenemos que llevarla a Quito y eso es caro. La Mama Doma salió con su muchachita perdida sin saber qué hacer, fue a su casa hasta la Eloy Alfaro, agarró una munda de ropa, la metió en el bolso y les dijo a todos, ya vengo, me voy hacer lo último que pueda hacer pa salvar a mi muchachita.

La Mama Doma se acercó suavecito, eleve con las manos a Chechito perdida y le dijo a San Martín, te entrego a mi muchachita, santo, que sea de abarra en adelante tu voluntad y la del señor.

Siempre el cuato te miraba ahí, y yo le digo Mamá: Checho, y qué más, qué más hizo la Mama Doma, cómo volvió, que corrió en el waje y me dice que lo importante es que ella esté viva gracias al santo.

## - Vasenilla

Mi mamá Nela es la más negra de todas nosotras. Negra gorda y enorme como un palo antiguo, árbol que sostiene nuestra casa. Mi mamá Nela es del norte, limonera, alta y serpentina, con las tetas más grandes que eh visto en mi vida, dos aguacates demasiados desarrollados y derretidos por el sol. Mi mamá Nela, al igual que la Mama Diosa, es portera, viandera, medio bruja. Claro que jamás yo puedo decirle en su cara que es bruja, por que decir bruja es decir Diablo y ella es una fervorosa cristiana reencuentro casada con cuestiones y la virgen maría amén.

Mi mamá Nela siempre atendió hacia mí un cariño especial. De ella aprendí que eso es amor, hacer que las otras hagan cosas que no quieren, siempre o por la fuerza de la maldad, el golpe o la palabra. El amor es una cala que te metes para el culo cuando tienes amebas nadandote adentro. Mi mamá Nela me levanta a las cuatro de la mañana para que cagee, y cuando estaba chequista lo hacía en su vasenilla, que a esa hora estaba helada como boca de muerto, esa vasenilla encima, como una fisura llena de los meados de todas las niñas y mujeres a las que Nela broma les había obligado, a lo largo de la mañana, a mear y cagar ahí, a los watos de la mañana. Todas somos madres e hijas de esa vasenilla vieja en la que nos exigieron mear y cagar antes que se adarara el día.

Mamá Nela me dijo: Mija, yo solo he bebido una vez en la vida, cuando usted nació me emborraché. Me emborraché, y en ese tiempo la canción de moda era ahhhhh, me robó el corazón, esta muchachita me rompió el corazón,

aahhhhh, devuélveme mi amor, esto muchachista me  
rompió el corazón. Me gocé su nacimiento, mi ja,  
mi primera nieta. Mi reina, mi niña, mi mujercita.  
y yo solo podía pensar en la imposibilidad de ver  
a mis manos Nela enterrada como en el día de mi  
nacimiento.

## -Bote de Rivet

En mi cuarto hay una cómoda rosada de ocho cajones, y de color rosa da y amarillo palito. En el primer cajón guardo mis calcetas blancas y mis camisas blancas para la escuela, en el segundo cajón están mis calcetas de miki-maus, de godzilla, de animalitos irreconocibles que me chilla la jeta. En el tercer cajón están mis vestidos y shorts, para jugar en el patio, para arrastrarme sin tener a que se rompan, en el cuarto cajón mis camisetas de los súper héroes. En el quinto cajón están mis faldas y vestidos del desarro, que son los que no me puedo poner para jugar en el patio, pero si pongo estas en la sala o ir al parque infantil, en el sexto cajón están mis bikinis de dos piezas, interiores de colores oscuros, lencería de natación, pero también tangas pequeñas de mi mamá. Chachá. En el séptimo cajón mis vestidos de (cajones) fiestas y reuniones, los que uno pone para un bautizo, una matiné, un velorio o para ir a la misa los domingos. En el octavo cajón están mis libros y mis diarios, unos cuadernos rosados que mi mamá checha me da para que pueda escribirle lo que no me sale por la boca.

A veces sueno que estoy en la playa o en las manglares que mi mama se menea de un lado al otro a son del agua y de la nada nace el relago del agua naciendome de la chepa. Al amanecer ya estoy mojada y salada, como si estuviera saliendo del mar y no de un sueno placido.

## -Fiebre

No identifico lo que me tiene apetada.  
He amanecido con fiebre diez de cada  
treinta o treintalán días que tiene el mes.  
La fiebre parece nacer del fondo del patio,  
de afuera de mi cuerpo.

Una fiebre descubierta debajo de las capas de  
la tierra, afuera y bien profundo del fondo  
del palo de guayabas.

Mi mamá Nela dice que esas fiebres que  
tengo son por los bichos y las amebas, en-  
tonces prepara en la tapa de un mentol  
chino un trozo de limón, mentol y una  
mezcla de hierbas maceradas, las calien-  
tas poniendo la tapa un rato sobre la  
hornilla y luego me coge entre sus piernas  
me immobiliza. Deja que se entibie la mezcla  
me mete la calor tibia, ardiente, por el culo.  
Entra su dedo indice con la uña pintada de  
conchavirus hasta lo profundo de mis existencias  
el fondo de mi hueco, siento el cuerpo hirviendo  
y hasta puedo percibir todavía los seres que se  
veren para hacerme sanar.

## - Güesquiss

Llegué al zaguán de la casa de mi mamá Nela cuando el sol empujaba a subir por la loma de la Guacharaca. Era loma que yo había recorrido, tal vez, hasta las faldas del cerro Cotaro. Mi mamá Chachó dormía con la jeta abierta al lado de mi papá Mansel. Los demás dormían también, algunas en el piso sobre esteras y colchonnes también, revueltas entre piernas que no conocía. Una playa de mujeres jetas abiertas asumiendo la vida después de la fiesta.

Sentados cercos de mis papás, que se acabaron, saqué uno aviso los vidrios de los (palmer) plantas de los pies, que con de alguna forma un mapita sanguineto, testigo fiel de mi recorrido fui nocturno, un mapita acumulación bestial parami secretas. Me eché lo que quedaba de una botella de güesqui tirada en el suelo en las huequitas sanguinetas y en la jeta para sentirme parte de la casa.

"Fiebre de Carnaval" de Julieta Ortiz.

Alumna: Jemica Morquera A. - Detto del Guayos.  
Sociedad de madre.

Historia inicio: cuando papá Manuel va a recoger a Ainhoa para llevarla al velorio del tío José que falleció "Huméqués" le dijo papá Manuel, ella y presentía algo, se había sentido miedosa como que se le anunciaría algo dentro. Papá Manuel fue en una fonda vieja y ella cuenta que él estaba chupado como solo se chupa en los velorios, ella al verlo imaginó que había fallecido el tío José. Ainhoa no recuerda si su tío José a quien llamó mamá José como un hombre impresionante de piel negra brillante y con dientes que parecían tapados de coco, con su vestimenta muy particular de color blanco impecable y los ojos muy blancos que los cepillaba con un cepillo de dientes, ella lo observaba asombrada desde un piso de guayabos del patio de la casa de mamá Nelly se acuerda cuando niño José le enseñó a bailar cuando tenía 3 años en unas festividades de carnaval que iniciaron desde diciembre cuenta que sus niños que en realidad son surtidos le hacían trenitos en el cabello, una cabellera larga y hermosa, nerviosa - y con sus trenitos sueltos, tío susurro por salseros, todo el baile se amanece entre rumores sonaba una champaña colombiana y la gente se abalanzó y eso era una saltadera sobre los tablones a lo que ella le llamaba "Sociedad de madre", aunque ella no entendió la canción, la gente entreba en una especie de fiesta de escucharse, así era como ellos se divertían.

Después de aprender a bailar, se bañaba bailando.  
Y escuchando salsa, se aprendía las canciones,  
y eso le gustaba mucho al niño jote. Le decí que  
tenía buen oído y le pedía que cantase. Luego  
ella empezó a notar que el niño Jote empezó  
a enflecharse como si le estuvieran chupando la  
sangre y monchón gris en los mejillas, ojos  
hundidos, comentó Ainhoa que bailar era una forma  
de curarse para el niño jote. Todos los días del verano  
moris por él y hasta llegaban de otros lugares a  
buscarlo. cuando su mujer no estaba. El tío manu  
joven y grueso, aunque más flaco y con monchón  
oscuros en la cara, ella preguntó a mamá Nely, qué  
es que le pasa al tío, pero ella fingió no escucharla  
Ainhoa tenía 8 años cuando el niño jote se  
muere. El papá chelo era amiguito con ella pero  
no quería mucho al niño jote a veces se daban  
trampas. todos estos recuerdos vinieron a su mente  
mientras iba al velorio, y empezó a sentir una mezcla  
extraña de sensaciones que le recorrián todo el  
cuerpo y le pidió al papá Manuel que paré la camioneta  
y que ponga música para bailar; el papá se molestó y  
le pidió que se pusiera seria y le dijo que el tío había  
fallecido de risa y eran los se celebraba, ella le  
gritó y rogo hasta que el papá cedió.

Ainhoa empezó a bailar con sus ojos cerrados y  
la gente empezó a aplaudir al ritmo de la  
música y a repetir por que cualquier bautizo  
es un gran evento en ese barrio.

## Méjico y Cartagene

la casa de momi Neli este ubicada entre la México y Cartagene, en la mitad de dos barrios religiosos a la izquierda la Guachuraca y a la derecha la 25 de Noviembre; Ainhosa vivienda allí desde que nació y tiene prohibidos ir a los otros (barrios); hay algo dentro entre esos lados desbordados de la dedicación y la carne mienderos. La Casa de momi Neli es muy grande con 12 cuartos comedor de maderas y toldos de colores blancos, omarillo y rosado, tiene una sala gigante llena de muebles y adornos raros, con una veja mesa de plantas de Sibila, ruda, pejicos, flores de aluminio, meticas y llorones, con los que momi Neli prepara los batidos curados. A ainhosa algo que siempre le ha parecido extraño es el retrato de Mamá Doma, mamá de momi Neli, la cual se describe como un cuadro imponente con su mirada penetrante en cualquier órgano de la sala. A veces ella se escondía debajo del mueble contaba hasta tres abajo los ojos y sentía la mirada de mamá Doma sobre ella; hay una linea invisible que separa el miedo y el respeto como la linea que hace que uno sea bueno y otros sombrío. Los ojos de mamá Doma sobre los cuerpos de todos cuando dormían juntos en el comedor. La mirada de una ducha negra, negrísima sobre todos los cosas.

## La flaca

Ainhosa pasa todo el día conversando con los guayabos pero que en realidad le habla a los guayabos que están dentro, le encanta estar encerrada y comiendo guayabos tanto que ni hambre le da después y entonces empiezan los problemas, que come; mujer, que vestida parece que va a quebrar, que es que este enferme. Y ella no quiere comer, la única que la convence que coma es la niña Rita, una de las niñas menores de mamá Chela, y a ella le dicen la puerca flaca porque es delgadita, ella es bellísima parece recién de nacida, es amiga con todos menos con Ainhosa, a ella le gusta y la lleva a comer con los muchachos que la pretenden, aunque a ella solo dejón salir porque es demasiado bonita y la tienen encerrada Solo sale con Ainhosa, le dice vomos atomos un sorbete y una hamburguesa con un amigo y así ellos se van al parque o a la playa donde comen chicharrón de pescado, los amigos de la niña Rita son guapos y están enamorados de ella, pero ella solo no los quiere, solo quiere salir a comer. En una ocasión le llevaron mariachis, pero llegó el papí chels y se armó el rato; bonito le fieste dijo papá chels subiendo los escalones de madera, todos los niños ya sabían lo que iba a pasar, a Ainhosa la llevaron a casa de la niña Cotache y al maestro les dieron una poliza, el papí Manuel se enfrente al papí chels para que les dejen de pegar y así se van de trompador, poco después papí chels se quedó en la finca por muchos más templos y decían que tenía otra mujer.

## Coleñito

la niña Antonia es la más inteligente de todos el cuarto, ella le ha enseñado a Ainhoa a memoria 20 poemas y han juntas sus toros, le decía que un poema se siente y que no es como decir cualquier parejada, se levanta de pie y mueve los brazos como una bailarina de flamenco, la niña Antonia aprendió leer y escribir desde los 3 años, a los 10 años se ganaba uno sueldo en varios matemáticos y contabilidad aburridos, ella siempre tiene una sonrisa encantadora y una voz impresionante, es guapa, pero le falta culo, te puede faltar todo menos culo, tener culo es con cierta exigencia.

Su belleza pose desapercibida cuando se pone a hablar de poemas y canciones románticas, eso abruma muchachas aburridas. A Ainhoa le encanta escuchar, entra en una especie de trance oda sus batallas de su cerebro, ombros se acuestan en una hamaca mientras niña Antonia le lee un libro de poemas espaldas.

En la planta baja de la casa de mami Nela, vive la tía Coleñito que es una señora mayor que se está quedando vieja pero ella tiene un marido militar mucho más joven que le quita la polla, ellos saben que en el cuarto aún hay mas polla por eso, la niña Antonia se disfrazó de bruja y Ainhoa busca por todo el cuarto la plata para encontrarla. Cuando el marido Nega, a Ainhoa se la llevan abajo al patio para que no escuche lo cogedizo de ellos, por eso a veces duelen de la enfermedad de la tía Coleñito. Un día Nego se hija Gorotí que se había casado con un italiano y vivía en Europa y se llevó a la tía Coleñito.

## 'Cinco Cabezas'

llegaron los primos, hijos de la señora Teresa que viven en Quito, son blanquitos pero de ojos grandes y ojitos claros, todo el mundo quiere tenerlos cerca, pero Ainhoa no y a ella le exigen que los entretenga y juegue con ellos, a ellos les gustan juegos fuertes, fieros y cochinos. Ainhoa los manda que jueguen al baile, a leer, a jugar en la hamaca, hacer siervos y masillas en las playas. Pero no ellos solo quieren meterse debajo de la cesta de madera del patio para mirarse la ropa y la picha, eso le da osco a ella, momi checho le ha enseñado que el chépon es solo de ella, que nadie puede verlo ni tocarlo, solo ella y los señores para burlarse. En una de las tantas visitas con sus tíos, los llevaron a la playa como de costumbre, nos dividieron entre los cuartos de los señores rojos de quitanos y la Ford de papá Manuel para ir a los Palmos. Todos se dirigieron a la playa y Ainhoa pensaba en Noir que se quedó sola en la casa cuidando a su mamita, no entendía esa forma de ser familia, incluso intentó quedarse con ellos pero nadie permitió. Hizo la noche y mientras todos bebían y bebían a Ainhoa le dijeron muero, papámanuel la llevó a la Ford para que descansase, mientras ella soñaba que dormía en el polvo de guayabas, llegaron los monstruos quitanos, sin diconzar a decir nada, la immobilizaron, ella intentó gritar, pero la música era muy fuerte y no la escucharon, todo se reposó sobre ella y la besó durísimo, ella sin poder moverse, tuvo miedo y generó golpear. Ya ahora son novios dijeron, la soltaron y se fueron como una manada bichos mojados. Como un monstruo de 5 cabezas.

G

## "Voluntad de Dios"

eran sábado tempranito cuando mamá Checho y papá Manuel llegaron a ver a Ainhua a conocer el terreno donde iban a construir la dichosa casa, donde iban a vivir para dejar de vivir como animales todos juntos, Ainhua no entendía por qué no podían vivir como animales, si a ella le gustaba. Subieron en la Ford Chango, la mamá Checho, la niña Antonia, la niña Tita y Ainhua, como siempre, la niña Rita no la dejaron salir y se quedó llorando, en el regreso empijaron la camioneta para que prende y avanzaron por la México largo, pero en este ocasión giraron hacia la derecha y no hacia la izquierda que es el camino a los Palmeros, Ainhua sintió miedo y pensó que se iban a un laberinto, seguían avanzando por un camino desolado lleno de árboles verdes, pensando en la nueva casa que la separaría de la casa de mamá Nelly, suciosa y mal, estaba llena de miedos y rabia, pero no podía decir nada. (pensar y no poder abrir la boca cuando los cosas te disgustan, eso es crecer. pensó.) Se fueron recorriendo por un camino vecino cementado con árboles enormes, había un río vendiendo frutas y comidas, de repente mamá Checho dijo, aquí es, Ainhua se desplomó, la llevaron al carro. El berriz se llamaba "Voluntad de Dios" y eso lo hacía sentir más seguro. Nadie que tenga a Dios en su nombre trae cosas buenas. Niña Antonia, yo no quiero vivir aquí. Miyo tuvo que irse porque se vieja, porque eso aún faltó mucho, la cosa aún no está construida, deje la pensaderas, ya más niña, y empezó a contarte una canción de Jeannette para que Ainhua se durmiera.

## "Un Popi Inflable"

A popi Manuel le encanta la música, tanto que tiene dos omólelos de vinilo negro en su cuarto, los fines de semana las conciencias nadan desde la mañana hasta la madrugada, le encanta la música, el gris qui, el tabaco, todo al mismo tiempo, es como una máquina a vapor saboreo que lee y canta, Añhore le ayuda a quitarse los botas, cuando llega de su trabajo en la empresa electrica, a él le da alegría saber, que popi Manuel hace encender las luces de los casas, gracias a que el gris amigo traeon las partes de luz. Ella le pregunta porque se fue popi chels, pero ella ya sabia que se estaba cogiendo a otra mujer en la finca, porque escuchó rumores y que no es la primera vez que lo hace. Una vez se fue por 6 meses y no mundo ni pone la comida, a los niños le tocó lavor ajenos para poder comprar la comida y se le entregaban a la misma costura para que finge que era un regalo de ella, por que mami Nels no iba aciior a sus hijos para explicar. A veces popi Manuel la peine y lo hace horrible, le saca la madre roscondele el pelo con el peine, luego la viste como pondiller y la lleva a los palmar. La hace correr en la playa dicebo a rabo. El le cuenta sus aventuras de duendes, historias de millonario que hicieron pacto con el diablo y vivian cerca de la finca de su papá en Montalvo. Popi Manuel es un perro que no ladra, es un animalito obediente y mentiroso, un popi inflable. Una persona de hermosa e inflable de quién qui atenizada por accidente en el mundo de los padres.

"Mi mamá checha es de Agua"

Ainhoa cuenta en este parte de la historia, como mama Doma llevó a mamá checha, llevándole a entregarla a San Martín en la vía Límonas, mamá checha nació enfermita con un nudo al corazón, el médico dijo que tenían que operarla en Quito, pero mama Doma se la llevó a entregarla al Santo y él la salvó, esa historia siempre se la cuenta mamá checha, siempre habla de su vida con la misma Doma como una especie de mensajera, cuenta la cuidaba y no la dejaba solita porque no la querían, ella no hacía nada era la protegida de mama Doma, hasta que un día salió con Irene la hija que la cuidaba, a comprar cocadas y ambos se escaparon a la playa los palmos, donde conoció a papá Manuel el papá de Ainhoa, éste vivía gracias a la novedad del carnaval la noche, saber que su mamá salía de casa por unos horas, arrancada por la velocidad del agua que le hirvió dentro de la chepa. Ainhoa ve poco a mamá checha y le encuentra meterse entre su pecho, pero la manda a bajar y al regresar mamá checha ya no está, se ha escurrido como el agua entre los dedos, que no se puede retener, nunca ni por más que nos guste su color y nuestro reflejo en ella.

Como el agua subterránea que no podemos ni queremos ver.

## "Vosenille!"

Momí Nete, el iguial que la ploma dormía, es posiblemente una bruja, medio bruja. Ella siempre ha tenido un niño muy especial por Ainhoo, un amanero de mierta helada y obligado a hacer cosas que no quiere, como levantarse a los cuartos de la mañana para que caiga en la vosenille helada como bala de muerte, le enciende a rezar y leer la biblia, despues la hace dormir con aquella poca despecho la cabeza y nadie del barrio ni podría haber y tembloros de frío, despues la peinaba y vestia. Cada vez que ella dormía con la momí Nete tenía pesadillas y no entendía por que tenía que dormir con ella y no en su cuarto. Es cierto que una vez por equivocación papí cheb se metió en su corona. Ahora recordó los cominitos con momí Nete hacia la escuela, olvidóse de la dolor de culo, lo cogióse, innecesaria, la jalsadura de pelo y la rezadura y se convertía en una amiga que contaba mentiras subían y bajaban estos, mentiras muchas personas la soltaban, unos habían sido sus estudiantes y a otros ella los había nacido gracias a que ella los portó.

Una noche papí cheb entró bostechado con su sudor gris. El cuarto de aliviase, notó que un fiero entre sus manos, ella tenía mucha miedo, un viejo bostechado con vertido en rostro que hacía temblar de miedo involuntariamente, Ainhoo no entendió lo que sucedía, preguntó que pose y momí Nete le dijo. Esta aciendo usted,

## "Bote de Ríosel."

Ainsha describe su cuarto como bote de Ríosel, tiene una ventana desde donde puede ver sus órboles de Guayaba, mango y chirimoya, el cielo azul. La hace sentir como que está cruzando en una lancha de pesca, también dice que tiene una comoda de 3 cojines donde guarda sus calzones y sus libros diarios, tiene una cama y una zapatera donde guarda sus botas y lencería, un reloj, y una mesita de centro. Le gusta la luz que entra por la ventana de su cuarto, que la obliga a ver las fotos de sus papás recién casados y la suya cuando fue a conocer a la virgen del ponceal en Quinto. A pesar de tener su cuarto por ella sola, ella no puede dormir, ve el movimiento de los órboles, y siente que no está inventando una historia o que la historia se repite. Despierta, piensa en el sonido de los coros, se convierten en roncos abominables y entran por la ventana, sin darse cuenta empieza a mearse. Sabe que es una suerte tener su cuarto bote de Ríosel, pero esa noche es que como que los sombras volvieron. Recuerda que el sol cae detrás de la loma de los Guachos, y su solitario ya no es la misma, nació el brebaje fétal de la mami Nelsi, que sabe a mielada, y sucede de la noche, el agua no ciente de su chepe. La luz moja su cuarto y ensegrande la expulsa de él, le dijeron voyase de aquí, la mandan desembullando. Como una operación, como tiende en los montes, intentando voces de todos los monos negros.

## "fiebre"

Amiko no consigue entender lo que le tiene apetito, su mente es un mapa recorrido por el silencio de Kamekura y momi Nete, ella tiene fiebre 10 días de los 30 que tiene el mes. Ella presenta ya una cantidad de dolencias, primera la fiebre, luego la falta de sueño y por ultimo la calefacción, la llevaron al doctor quien le recomienda que la lleven a nadar para que se le quite el dolor. Así es como la llevan a la piscina publica cerca de la playa- los palmer. El papá murió - llevaba en la camioneta, pero a veces la dejaba a mitad de camino y le decía que tome bus, siempre le pasaban cosas en los buses, le decían que por que andaba sola. y le preguntaban si y mentía mucha. fue la primera vez que los temblores aparecieron en el due. Sin embargo al subir al trampolin y entrar a la piscina ella se olvidaba del mundo, allí era donde encontraba paz y tranquilidad. El diablo la abandona solo cuando este nadando o arriba de los árboles.

ha sentido un diablo dentro de su cuerpo y a veces piense que ha sido una vez, pero que no la primera vez que ha explotado algo dentro de su chapa. Ella se nade por mucho tiempo a la piscina para olvidar todo, mientras el profe le grita que salga. Recupera el aire. y vuelve a subir al trampolin donde siente que regrese a la costa en el agua de la piscina.

## "Sobrosura"

Antes de febrero en Esmeraldas ya es Carnaval, la gente se moja y baña desnudos por todos lados, meneando los caderas y los culos como si dominaran el mundo. El cuerpo de Ainhoa empieza a herir solo, a picotearse solo cuando llega enero y la gente se separa. La independiente del soberano declaran en fiesta carnavalera sin importar la fecha del calendario. Eso de república independiente lo dijo dona Sobrosura, una señora vieja pero sensual y rebosante, ella vende maravillas, mayoría otros sobrosureros; mientras tanto al cometer falta llegó la sobrosurera, con su capote y siempre impecable con su rosalblonquisimia, ella también dice; el carnal espera sobrosura este tiene que aprender a balear mejor de lo que le enseñó el finas jote. A sobrosura le encanta tanto el carnal, que cuando llega la fiesta prefiere no salir, porque la que viene siendo mejor que la anterior. Ella no vive la fiesta pensabohabía con su lengua construye su propia parvada, se tapa ancho, oír a sobrosura es una verdadera remata que Ainhoa adora. Aquel que siempre escucha en ese provincie, aparece como cuando en esas fechas, pero no solo baileón sigue larga, una vez amarró chedro le lanzaron agua de pescado y llegó furiosa, gritando que se quería ir del barrio que estaba harta. El carnal es la joda él misma, los adultos no cuidan a los niños. El continúa andar de la ventanilla con montón de muchachos con gafas a su paso borrechos hasta los bordos de la guachinche. Ainhoa se puso bordeos y sin que le vieran se puso en la terraza por el lado del río y se puso a cantar, al final 2 señoras borrechitas oyeron. Poco, eran 5 y se puso a bailar, al final 2 señoras borrechitas las oyeron. Aunque terminó prohibido ir a ese sitio igual se fue, síntesis de todo hotel llegan al lado de los muchachos, creemos si el diablo hubiese pensado el negro, luego se pierde en el corazón pagante del carnal.

## "Guisqui"

Durante su travesía por los linderos de la Guachosaca, Ainhoa caminó descalzo sobre botellas de cerveza rotas y se chorro vidrio en sus piés, cuando al fin llegó al zaguán de la casa de mamá Nels, cuando el sol empezaba a nacer, vio a mamá Checha dormida con la boca abierta al lado de papá Manuel, las manos y los primordios consideró dormían también, era como una playa de mujeres jeteabiertas animando la noche después de la parranda. Sentada cerca de la papa que recibió seca uno a uno los vidrios de los platos de sus piés, que eran testigo fiel de su recordado nocturno y que se acumularon perversos secretos. Se echó lo que quedaba del guisqui en una botella tirada en el piso, en los huequitos de los pies sanguinantes y en la boca para sentirse parte de la cosa; Un mores la invadió por completo y quedó pensando en la insensatez con la lengua abierta. Hizo espacios entre los cuerpos de mamá Checha y papá Manuel y se quedó dormido.

Terminaba de latir al final el carnetol!

## "Mama Doma"

Sinhoa está harta y siente que ha recorrido algún tipo de peligro. Mira de perderse perdida en la temible Gua Chancce en Carnaval y prometió así mismo tener sus propios secretos, un tesoro para sentirse sola sola y no el centro de los mágicos que la han salvado de algo que aún no puede masticar en su boca. Su mamá chiquita está creciendo y ella se está convirtiendo en mujer que se ensancha como vejiga desque lista para explotar en carnaval. Tiene miedo de dejar la casa de mamá Nels y se pone a donde este enterrado su ombligo, labios, uñas y cortes de amor que le escrache a sus orbes, los preguntos sin respuesta que no salen de su boca, pero si se escriben solos en un cuaderno. ¿Por qué le late tanto el cuerpo? ¿Por qué le duele tanto la chepa cuando va arriba? ¿Por qué tiene el cuerpo abultado de respiraciones y baba espesa?. Tiene miedo de dejar a sus mamás solas, con la presencia de un papicheb que amenaza con volver, como un fantasma de carne y huesos, a comérselos cuerpos y los sonrián. Los coros no son iguales, los niños han tenido que salir a trabajar y en la radio ya no se escucha la rumba, solo la peleona crisis y ferida bonito, ya nadie juega con ella, porque no hay tiempo para nadie, ya no alcanza la plática por las mañanas y disfraces cojudos. Mientras mire a su mamá le pide a Dios: Dios, Diosito, si existes, cuide a mi mamá de los muchachos del bonito, cuídala de los hombres que entran en los cuartos cuando una duerme y no entiende porque le duele la cabeza y la chepe y siente muchos gusanos de llorar. Cada vez que mamá Nels habla de Jesús, ella le quiere preguntar por qué mejor no le sirvió a mama Doma, que ha salvado a gente con yerbas, a ayudas a poner amuletos polvos, eso lo sabe por boca de mamá checha y de millones de bocas en los caminos que le nombran. Mama Doma tú que eres la única lista de esta casa ayúdame, permíte que la rumba vuelva al bonito y haz que mis niños puedan a reír y jugar.

## "Ballenas"

Todo en su cabeza es agua turbia, de río contaminado. Ella no quiere que la jodan, pero la lección de la carne, siente que su cuerpo no es suficiente por todos partes; siente náuseas y solo quiere que su boca vomite de una vez su cerebro para dejar de pensar. La carne no ayuda en nada: Hay otros niños, niños despiadados, niños y lagartijas, bailando muco porque sus padres se han ido a España, otros niños que no creen que se los han llevado a Europa. Hay otros niños que le cuentan que sus mamás los llevan a Estados Unidos con gringos, les dicen que cuando crezcan los van a llevar a Some, porque allí van bostantes gringos. Ella piensa que hay un espacio para evitar gringos como ballenas. Se imagina la playa de Some llena de cuerpos y los mamás con lentes larguista, apuntando y matándolo a sus hijos la gringa de recién venida al país. Círculo y la radio contaminada di historias de banchas con migrantes que huyen en su dirección, y dese pone celos para siempre en el mar vía a EEUU. Feriado, pero aquí no hay feria ni alegrías, solo muertes de personas que saltan de edificios. Su cerebro es un coágulo y la ausencia de sus niños no ayuda, ellos trubulentos del trabajo cansados y ya no quieren jugar. Crecer es batir el cerebro dentro de una licuadora de huesos llamada cráneo. En un día confuso, papá Manuel los llevó a ver ballenas. Estaba contento porque festa era Septiembre, fecha de su cumpleaños y eso era un regalo. Se encaramaron hacia el sur, los playas de los sarmientos orientados, por que estaban en el malecón de Sua y se subieron a una bancha de pesca. En la bancha el cuerpo de Avische sin preguntones cogió impulso y se lanzó al agua, sintió que iba a convirtirse en marimbaya, papá Manuel se lanzó a rescatarla, continuaron su recorrido hacia mar abierto y se cedió la víspera noche, el salto de una ballena y luego otra, sintió por primera vez que lo más de mamá Some, surgían efectos. Corrió ala punta de la bancha y lo soltó nuevamente al agua.

## "Flor de Verano"

Vé navegar una flor, una flor en el verano, en el mar sols se oíra  
su hermoso canto, ese un canto misterioso, que los flor iban llevando, en  
nuecas cabeza, las voces corean una y otra vez ese ababao. Todo puede  
ser una playa, todo puede expandirse a un valle de canas amarillas  
a un muelle perdido. Así es como debe sentirse morin: Un creírón  
de humo de agua que te avanza el llanto, el latido de la garganta y  
los pullos de la borrega. Como cuando nombra tu cabesa en el agua,  
y a lo lejos alguien conta tu nombre: A inheaaa. Poco a poco recorre  
lo rostro, detrás de un exceso de cloruro. Sabe que estás en el patio de momi  
Nela, porque detrás de la cabesa ve su árbol de guayabos. Quiere moverse,  
abrirse recta para entender la inadecuación de su vestido en el patio, pero  
no puede, su cuerpo no escucha razón. Ya no le late la vida; más  
ella una taza café y una humareda por la quemá de un ramo de  
manzanillas. Un latido mínimo se expone también en su pecho, que  
protege su corazón detenido. Baja, desciende y entra vide que si no es  
dalgona momi de agua, es momagua que feden turia, más agua  
que carne. Entonces se desata desague y lo que es como begreñados  
del agua, baboso por fuere y cristalizándose los ojos y la piel.  
Podría jurar que hoy se le cae la vida de adentro, se asusta porque  
es lo único que momi checho no aprendió a curar, lo único que quedó  
inconcluso de lo que le enseñó mama Doma. Se grita hacia adentro y  
lo único que escucha es el llanto de momi checho, gritando miyo,  
ay, miyo, dios, porque lo permitiste, dios, porque mi chiquita, mi  
dios, porque permitiste esto. Pero el llanto es apagado en el junte de  
los cabelos a mi alrededor. Ando todo a mi alrededor, no puede morir de  
cerca porque a personas respira y se desagua por los ojos. Me desagua  
mí mes por dentro. Así debe sentirse morin.  
Los cabelos sellazon, pero siguen contando.

### Reflexión

La lectura de este libro, me hizo retroceder en el tiempo y a pesar de ser nacida por una niña de apenas 8 años de edad, sentí que me sumergía en una aventura contada por alguien mayor, el detalle con que contaba cada historia fue impresionante, hubieron muchas palabras que des conciencia y pude aprender, sentí que habían muchas similitudes con las tradiciones de mi pueblo, incluso en el contexto familiar y la forma como vivían con mamá Nela y el papá Nicanor, lo del papá Manuel se lemborralhaba, me hizo recordar cuando mi papá lo hacia cuando eran los festividades de mi pueblo, eso no era tan agradable para una niña, pero era su forma de divertirse con sus amigos, yo también desfrute de los carnavales cuando era joven en mi casa también se armaban los parrandones con mis hermanos y primos, era una locura, es algo que ya no hacen, se ha perdido esa cosa, tumbre, ya todos estan ocupados y corren hoy tiempos de reuninos, extraño esos época.

La historia dio un giro inesperado y cruel, que refleja la crudeldad de muchos niños, en realidad eso me dejó un hueco en el fondo de mi corazón, aunque la niña lo hace de una forma poética y generalizada, a la interpretación del lector, puede comprender de lo que realmente se trataba; Es difícil para un adulto entender como puede suceder algo así, no me puedo imaginar, para una niña viven esta experiencia tan desgarradora y que te marca para siempre. Una persona que se supone debe protegerte y cuidarte, como es posible que te cause el peor daño de tu vida. Esta es una historia con muchos matices, profunda y que te da un golpe de realidad. Te hace aterrizar.

Nº 10. Capítulo Ainhoa se pone  
to S lo V

## Bullenus

Ainhoa en este parte cuenta que se va con su familia a la playa de sua para observar los bullenos como parte de su celebración de cumpleaños. Desde el principio Ainhoa experimenta una mezcla de sentimientos como orgullo, emoción y nervios. Cuando el lomacho le pregunta si tiene miedo, ella responde con seguridad explicando que nado en la costa y que conoce bien el mar lo que hace que se sienta cómodo. Ainhoa se mira en el agua y siente una emoción intensa al ver su reflejo se imagina así misma convertida de un ser marino dejando otros su cuerpo físico y pensamientos que la oprimían. El recorrido le gusta mucho pero siente muy emocionante. Fernanda siente como la soledad invade su cuerpo, mientras lo lomacho se mueve bruscamente y la preocupación de su familia la acompaña constantemente su madre intenta protegerlo conteniéndolo y su Abuelo lo apoya con paciencia y calma.

De tanto esperar sin ver a ninguno balleno, se apareció uno ginyonel y se alegró y pensó que el mar le dio su respuesta de lo que ello pensaba.

Quiénes  
Este capítulo Ainhoa regresa a casa de su mamá  
Nelu y del papá Manuel al amanecer y encuentra a  
todos dormidos, tras haber celebrado un cumpleaños con

## Bote de Riviel.

La música y el baile tienen un papel crucial en la vida cotidiana del barrio. La sobresura no es solo un ritmo que invita a moverse sino también una forma de resistencia y afirmación de identidad. Antes las dificultades y desigualdades, las canciones populares, el sonoro, la marimba, el curulao y la casa se convierten en espacios de religiosidad, alegría y conexión colectiva.

El bote representa para Ainhoa una forma de libertad especialmente para las mujeres y jóvenes, quienes se encuentran en el bote ello significa como si fueran parte de su pueblo puede mantener su cultura y esencias a través de la música.

## Caleñita.

Aquí Ainhoa relata sus vivencias junto a su (m)ñño Antonio uno joven muy inteligente, carismática y creativo.

Antonio le enseñaba a memorizar poemas no solo para recitarlo en reuniones familiares, sino también para sentirlos y expresarlos con emoción. Era una figura muy influyente en su vida, pues la ayudaba con las tareas escolares, la hacía reír y compartía con ella una fuerte conexión emocional.

Antonio también tenía una actitud rebelde y divertida, como cuando se disfrazaba de bruja para engañar a una tía enferma llamada Caleñita, a quien le robaban el dinero escondido.

A pesar de sus travesuras, Antonio mostraba una personalidad noble, con gran talento para la enseñanza y un amor profundo por la poesía y el arte.

También tiene una tía llamada Caleñita una mujer mayor que vivía con un marido colombiano que le robaba el dinero. Antonio y la narradora solían inventar rituales para distraerla y poder encontrar la plata escondida en su casa.

## 5 cabezas

Aihou en esta parte cuenta que se realizó las fiestas de comunal en la playa de los palmas.

Aihou se sentía desconectado de su entorno, en especial de su familia y de la sociedad que lo rodea. Ella tenía incomodidad con los costumbres y actitudes de los demás a quienes percibe como inferiores, torpes o ridículos.

Su relación con su familia estuvo tensa se siente superior a ellas y rechaza sus comportamiento. También experimenta un turbador cuando un señor llamado Tato lo bosa de forma agresiva generándole miedo y deseo de escapar.

Ainohu descubrió que su papá es infiel y eso lo (intro) pone muy triste. Él en sus sueños lo representa como un perro con cara humana reflejando el desprecio y (función) confusión que siente. Él se siente como un muñeco inflable que simplemente se deja llevar incapaz de cambiar su situación.

## Fiebre

Aihohoa aquí describe un viejo familiar y su llegada a una casa nueva, ella siente una fuerte conexión con su madre o quien llama Nela y un desprecio por su padre Chelo ella expresa su frustración por la falta de comunicación en su familia y por lo forma en que los adultos hablan con los niños, ella siente que la forma de hablar su padre es fea como un cliente de borracho  
Ella no se siente parte de su familia y se considera un mono a pesar de los problemas familiares. ella estropea a su abuelo o quien describe como un angel y la que la entiende la abuela le dice que es una niña diferente.  
Aihohoa piensa que irse a vivir a otro casa ella perdió su identidad

## Flor de verano

Ainohu siente su cuerpo y el espíritu que experimenta un mismo cuerpo con una profunda unión que se manifiesta a través de los sentidos y la mente. Ello persigue voces y movimientos que parecen un eco o un sueño, Ainohu se siente como un ser sin hogar. Es como si perdiera su identidad, alejada de su madre de su árbol familiar y de sus antepasados, atrapada en un mundo ajeno, los sentidos, como el olfato, el oído y el gusto se agudizan, intensificando las sensaciones del cuerpo. La mente, la memoria y las emociones se fusionan actuando como un estadio líquido que se adapta a cualquier forma. Al mismo tiempo, los pensamientos y las emociones se manifiestan de manera extrema y poco común. Ainohu experimenta una intensa conexión con los miembros de su familia con los que ella crea un cuerpo colectivo en flor de experiencias compartidas.

Este capitulo Ainhoa regresa a casa de su momo  
Nelu y del popi Manuel al amanecer y encuentra a  
todos dormidos tras haber celebrado.  
Sus padres estan dormidos en el suelo, agotados por  
la fiesta y el alcohol.  
Ellos tienen vasos llenos de vidrios que cuentan la  
historia de su recordado nocturno su popo  
Manuel saco una mientras tome lo que quiso de un  
baileto de quisqui. Alhoha agotado y tranquilo  
se recuesta entre su momo Checha y su popo Manuel  
permitiendose ser abrazada por ambos hasta quedarse  
dormido sintiendo que con ese descanso tambien llega  
el final del corona.

## la flaca

la niña Ainhoa narra que pasa mucha tiempo subida en un árbol de guayaba en el Patio, hablando con los gusanos que viven dentro de los frutos. A veces se las come, incluso con los gusanos, y eso le causa problemas en la barriga.

Ainhoa es muy flaquito, tanto que todos en el barrio le dicen que como más. La única que logra convencerla de comer es su ñaña Rita, que también es muy flaca, pero muy bonita. Los chicos del barrio siempre la miran y le escriben cosas románticas en los servilletas. Rita la lleva al parque, a la fiesta o a la playa, y a veces se escapan para comer hamburguesas y tomar sorbetes.

Aunque Rita es muy callada y no le gusta que la toquen, siempre cuida a Ainhoa y la ayuda con su pelo. Cuando vuelven a casa lo momi Nela siempre huele a Rita para ver si ha estado con algún chico, porque dice que es tan bonita que hoy que vigilarlo.

Todos les tienen miedo al papa Chelo que representa el poder sole su presencia genera temor y obliga a los niños a escondese, limpiar y obedecer.

## Méjico y Cartagena

En esta parte Ainhoa describe la casa de su mamá Nela ubicada justo en medio de dos barrios muy distintos.

la Guacharaca y lo 20 de Noviembre. Este límite físico entre barrios representa también una frontera simbólica entre lo bueno y lo malo, lo respetable y lo marginal, lo que se puede y no se puede ser.

Esta separación está presente en las palabras, en los juicios sociales y hasta en la forma en que las personas se tratan entre sí.

Ainhoa cuestiona aun siendo una niña porque existe esa división si todos viven tan cerca. A través de anécdotas, se muestra como el prejuicio y la violencia simbólica afectan la identidad de quienes habitan la mitad ese espacio ambiguo.

por ejemplo (una ropa) cuando usa ropa ajustada la regañan porque empieza a parecerse a las muchachas feas de los otros barrios.

La casa de la mamá Nela es descrita como un lugar grande, extenso y lleno de simbolos: adornos, muebles brillantes, y sobre todo la figura omnipresente de la Mama Doma, la matraca que, aunque ya no esté viva, sigue vigilando todo desde un retrato. La Mama Doma representa autoridad, respeto y una conexión con lo sagrado, casi como una diosa negra que impone su presencia y protege a la familia.

## Mi momi Checho es de Agua

Ainohoa narra la compleja relación con su madre a quien se refiere como momi Checho ella la ve como una mujer que la protege pero que también como una persona con secretos y una historia que él no entiende del todo. Mi momi Checho es muy fuerte dice Ainohoa resiliente, que a pesar de aves tenido una vida difícil sigue adelante.

Ainohoa ha compara con el agua que es un elemento que se move y se transforma o lo vez que se mantiene.

Tambien habla de sus experiencias en carnaval en la playa de Los Polmos. se siente incomoda con la gente y los juegos que hacen, prefiriendo la soledad. A pesar de esto, es arrastrado a la celebración, donde se encuentra con Tato, este encuentro lo llena de miedo y frustración, especialmente cuando los niños lo atropellan e inmovilizan, algo que le hace sentir vulnerable, Ella se siente como un monstruo de cinco cabezas mojados, una imagen que refleja su sensación de estar desintegrándose y perdiendo su identidad.

## Un papá inflable

En esta parte Ainhoa cuenta que su papá Manuel es un hombre que ama la música y tiene una colección de vinilos. Dice que su papá es alegre que le gusta el tabaco y guisqui, aun que ella quiere ser su escuchadera y pasa apagado del o él. Su padre a veces la empuja lo que crea un conflicto de afecto.

Es un momento de la niña le pregunta a su padre si está loco y él responde de una manera criptica, haciendo que la niña finge estar seria, aunque en realidad le divierten esas respuestas.

Ello habla de la infidelidad del padre Chelo, con otra mujer algo que Ainhoa sigue no conocer. Ademar elfa sobre y tiene pesadillas en la que su padre se transforma en un perro grande que lo ahoga lo que simboliza el peso y el miedo que causa la figura paterna.

## Sacadera de madre.

Se trata de una niña llamada Ainhoa donde recuerda el día que murió su tío Tota, al que llama "máño" aun que no sea redimientante.

Su papá Manwel, la recoge en una camioneta vieja para llevarla al velorio. Ella está nerviosa, sintiendo una mezcla de miedo, confusión y tristeza, pero también una especie de emoción por los recuerdos de su tío, quien era muy querido en el barrio y famoso por su forma de bañar y vestir. Ella mezcla el dolor con la alegría de la música, como la salsa y la chapeta, que marcaban la vida cotidiana del barrio.

A través de los recuerdos se conoce una infancia llena de mujeres fuertes, bailes, dolores intensos, trenzas, regalos, y una mezcla constante entre lo bonito y lo triste. Cuando descubre que su tío murió de sida, no entiende del todo, pero sí sabe que quiere bañar como él le enseñó, para sacarse el dolor del cuerpo.

Ella después se lanza a bañar en la calle y su papá la miraba en una escena que mezcla el duelo y la celebración.

## Este cuento quisiera

### Vasenilla

En esta parte cuenta de la profesora Nela que ella al amanecer traía consigo una rutina impecable. Antes de ir a su trabajo en el norte de Limones ella se miraba en el espejo y se aplicaba cremas y cosméticos, vestida con su foldera negra, Nela se sentía muy orgullosa de su labor, a pesar del olor a sudor que, día otros días, se oía sobre su uniforme.

El respeto por Nela era imenso. La gente la llamaba la Reina Doma aunque su verdadero fuerza venía en su astucia. No la consideraban bruja, ya que todos sabían que su astucia provenía de su poder. Nela era muy exigente incluso con su propia familia. A su hija, por ejemplo la apretaba los pezones con una plancha, asegurándose de que nunca cruzaran sus senos.

La hija de Nela, al amanecer traía consigo una rutina impecable. Antes de ir a su trabajo en el norte de Limones, ella se miraba en el espejo y se aplicaba cremas y cosméticos. Vestida con su foldera negra Nela llevaba su hija consigo al baño por su momio los ostigobos mucha.

## Voluntad de Dios

Ainohoa cuenta que tiene un viaje en carro de su papá, fue con su mama (checito) el papó (Manuel) lo llevan con ellos a todos sus tíos o sea su familia a ver un terreno donde planean construir una casa. Este viaje es muy incomodo para Ainohoa, ella se siente otropapa en un paisaje lleno de árboles, perros y galas tatuadas en el abfalto.

A lo largo del camino Ainohoa se siente ignorada y frustrada por no poder expresarse. El papó de ellos conduce de una manera que enoja a la mama de Ainohoa, el viaje se vuelve una pesadilla en la que le niño se siente cada vez más solo y ansioso.

En la playa, la familia intenta divertirse, pero Ainohoa sigue sintiéndose fuera de lugar viendo a su familia como seres extraños. La historia termina con Ainohoa sintiéndose exhausta, chogada y molesta con el entorno.

Alexandre Moreira Alvarado

Resumen del libro Fiebre de Carnaval.  
Juliana Ortiz. Sacadura de Madrid

Capítulo I

Ainhoa es una niña de ocho años que vive en Esmeraldas a finales de los años noventa. Ella narra con una voz fresca y espontánea como está rodeada de los horños, mujeres jóvenes que la cuidan y la preparan para el carnaval, peinándola y enseñándole costumbres.

Habla también de su padre Manuel, al que describe con cariño, y de su niño Toto, quien la invita a bailar y le enseña que el baile se siente con la cintura.

En estas páginas iniciales, Ainhoa muestra cómo el Carnaval no es solo una fiesta que ocurre en una fecha fija, sino una forma de vida que se respira desde diciembre y extiende a todo momento. El lenguaje con que narra está lleno de ritmo, ternura y jergas propias de costa afroecuatoriana, lo que transmite la alegría la musicalidad y la identidad cultural de su comunidad.

El carnaval está siempre presente en la vida de Ainhoa: no empieza ni termina en un día específico, sino que es parte de su memoria, de su cuerpo y de su forma de entender el mundo.

Alexomolra Moreira Alvarado

## Capítulo II

Méjico y Cartagena

Ainhoa continúa mostrando el mundo desde su mirada de niña pero cada vez con más conciencia de lo que pasa a su alrededor. Habla de su familia, de la vida en el barrio, y de la forma en que la comunidad se organiza entre fiestas, tristezas y problemas. La Narración refleja cómo la información se mezcla con una realidad oscura: la pobreza, la violencia y la ausencia de figuras protectoras marcan su vida a diario. Sin embargo, en medio de ese ambiente pesado, siempre aparece la música, el baile y la fuerza del carnaval como un bálsamo que da vida y esperanza.

Lo cotidiano - como los juegos de los niños, las grandes dolencias - lo festivo se mezcla con lo doloroso. Ainhoa observa todo con curiosidad, inocencia y cierta picardía, pero al mismo tiempo deja ver el paso de su ambiente marcado por la seguridad y el abandono.

Así, este segundo capítulo profundiza el contraste central de la novela: la vida que late con alegría y música, incluso cuando alrededor hay sufrimiento y carencias. El carnaval se mantiene como un símbolo de resistencia y esperanza, mientras la voz infantil de la protagonista convierte cada experiencia en un relato vivo, lleno de ritmo, ternura y fuerza.

Alexandre Moreira Alvarado  
Capítulo III  
Loi Flaca.

Recuerdo como se vivió el carnaval en su pueblo. Las calles llenas de música, risas y bailes, mientras los vecinos se preparan con entusiasmo para la celebración. Hablar de los colores de los carnavales, que se cocinaba en cada casa, los colores de los disfraces y de la emoción que sentían tanto niños como adultos.

Se percibe la alegría de todos, pero también se asoman pequeñas tensiones y revoluciones entre algunos vecinos, que muestran que la violencia en comunidad no es perfecta.

Entretejía sus recuerdos personales con los de otros habitantes, dejando ver como el carnaval no es solo diversión, sino también espacio de memoria, tradición y encuentro. Los preparativos, las reuniones y los juegos reflejan la identidad del pueblo, sus costumbres y la memoria en que las fiestas fortalecen los lazos entre las personas. A través de estos imágenes, se entiende que el carnaval es un momento en el que la vida cotidiana se llena de color, sonido y emoción, mostrando tanto la alegría como las preocupaciones de la comunidad.

## Capítulo IV

### Calentito

Aquí se describe con detalle cómo se vive el carnaval en el pueblo, ahora en pleno movimiento, las calles están llenas de música, bailes y colores; la gente participa activamente en los desfiles y juegos y se percibe la emoción de todos, desde los niños hasta los adultos. Se muestran también momentos más tranquilos, cuando los familiares se reúnen a conversar, compartir comidas típicas, y a recordar historias de otros carnavales. La narradora combina sus recuerdos personales con los de otros vecinos, mostrando cómo la fiesta fortalece los lazos entre los habitantes y genera un sentido de comunidad.

Al mismo tiempo, este capítulo no oculta que hay pequeñas tensiones y rivalidades entre algunos vecinos, lo que refleja que la vida cotidiana del pueblo tiene conflictos y diferencias. Sin embargo, la alegría, el color y la energía del carnaval superan esos problemas, convirtiéndolo en un espacio de encuentro y celebración colectiva. También dice que el carnaval no es solo entretenimiento: es tradición, memoria y una forma de expresar la identidad de la celebración, los aromas de la comida, los músicos que llenan las calles y los juegos que unen a grandes y chicos, mostrando la importancia de la fiesta como un momento de unión, recuerdos y orgullo comunitario.

Alexandra Moreira Alvarado

## Capítulo IV

### Cineo Cabezas

Ainhoa, enfrenta una situación que la llena de confusión y dolor: la muerte de su tío Tota. Ainhoa percibe la gravedad del evento, pero también muestra su incapacidad para comprender el efecto de la muerte y como afecta a su familiar la inocencia de la niñez y sus sentimientos, entre desacuerdo y tristeza, y el miedo, lo que permite conectarse con su mundo interior.

El padre de Ainhoa, Manuel, llega para acompañarla del Velorio. Su comportamiento frío y distante resalta la falta de cercanía emocional que mantiene con su hijo y los demás miembros de su familia. Durante la ceremonia,manuel muestra actitudes inapropiadas para la ocasión: ríe y se comporta de manera indiferente, lo que aumenta la sensación de desorientación de la niña. Este contraste entre la reacción de la niña y las actitudes de su padre evidencian la tensión familiar y la incomunicación entre generaciones.

Y su tío de Ainhoa, Nana también en frente de la muerte de su hermano, destaca Ainhoa observa y tratar de entender los comportamientos adultos que parecen incomprensibles para ella.

Aquí se destaca la mirada inocente de Ainhoa ante la muerte y la forma en que percibe los sentimientos de quienes la rodean. Además, refleja cómo las tradiciones, el dolor y la rigidez emocional coexisten en los familiares, mientras la niña se enfrenta a sus primeras experiencias significativas de perdida y desconsuelo.

Alexandre Moreira Alvaro

## Capítulo VI

### Voluntad de Dios

Ainhoa Recuerda momentos de su niñez junto a Toto, como cuando lo vio salir del baño con una toalla blanca con agua y Jabón recuerda como Toto solía bailar y comían concesiones de Vicente Fernández, a pesar de las manchas en su rostro y el olor de su boca, consecuencia de los enfermedades. Ella experimentó emociones con miedo y gratitud. La hace sentir como si estuviera ardiendo, como si fuera parte de un incendio en el barrio. Ainhoa pide a su madre que ponga salsa en la comonata para bañar, buscando alivio. A su angustia, Manuel al principio reacio finalmente cede a su insistencia.

Aqui Ainhoa enfrenta la muerte del Tío Toto quien a fallecido de si sola.

Sobras destaca la memoria de Toto y como su presencia, incluso tras la muerte, sigue siendo importante en la vida de Ainhoa.

Después que pide a su papá Homel que ponga música Ainhoa comienza a bailar desenfadado lleva por el ritmo, moviendo el cuerpo con libertad sin preocupearse por lo que puedan pensar los demás. En ese momento el baile se convierte en su refugio. Cada momento le permite olvidar su tristeza y su miedo. Ainhoa sonríe, ríe, da vueltas y siente que, aunque su Tío haya muerto, su espíritu sigue acompañándola a través de la música.

Alexandre Moreira Alvarado

## Capítulo VII Un Papá inflable

Papi inflable es como Ainhoa paraba a su padre dentro de su vida familiar. Él parece solo obvio en cuando y aunque pueda parecer importante o autoritario. en esos momento, no le brindó apoyo, ni protección que ella necesitó.

Ainhoa se infla de importancia temporalmente, pero que un adulto no cumple con su rol de padre de manera constante.

Su presencia física no se traduce en cercanía emocional, lo que hace que Ainhoa sienta un vacío y cierta desconexión dentro de su familia. Esta percepción refleja cómo los niños pueden notar la ausencia emocional incluso cuando los adultos están presentes, y cómo esa falta de apoyo puede marcar la manera en que viven y comprenden sus relaciones familiares.

Alexandria Moreira Alvarado.  
Capítulo ~~VIII~~ IX  
Vasenillo.

Dicab a su mamá Nela es del Norte de Limonios, ella y corpulenta, le veía sacar sus tetas después del baño matinal, se pone crema, colonia, talco, le bajea las tetas, después se pone su sostén negro Peter pan. Ella sentaba que su sudor emanaba olores fuertes que podía producir su uniforme de profesora.

Mi mamá Nela, el esposo que la María Doma son partos, curanderos y medio brujas, aunque ella era cristiana no se le podía decir bruja porque era compararla con el Diablo. Mi mamá Nela me apretaba los pechos con la plancha tibia para que no me crecieran las tetas.

Nela me llevó para ir a la Vasenilla para que cogue y mel. lo mismo que estaba como boca de muerto. Allí nos obligaba a todos a mis tíos y yo a hacer los necesarios.

Mientras estabas sentada en la Vasenilla ella prendía la Radio. Solamente ponían Posillos y boleros..

Alexandreia Moreira Alvarado

Capítulo X  
Bote olo Riviel.

La importancia de los músicos y el baile en la vida cotidiana del barrio, "La Sobrevida" no es solo un ritmo que hace mover el cuerpo, sino una forma de resistencia y de afirmación de identidad. frente a la dureza de la realidad, se muestra como las canciones populares, los sonidos de marimba, cumbia y salsa se convierten en un espacio de refugio, alegría y conexión.

El bote demuestra libertad, especialmente para las mujeres y los jóvenes, quienes encuentran en él un modo de expresar su cuerpo sin restricciones, de sonar altres y de fortalecer su unión con sus raíces afrodescendientes.

Dentro de cada canción hay historias de resistencia, de herencia, cultura y de un pueblo que se mantiene vivo a través de la música.

Alexandrina Moreira Alvarado  
Capítulo XI  
Fiebre

Aiôhaca sufre muchos dolores y otras veces les temen  
la Jeta hinchada.

Primero fue la fiebre, luego le faltó sueño, le habla-  
dura en solitario y le columna.

Su cuerpo se convierte en un desajuste que la obligan a visitar  
al doctor Minador. El médico le recomienda que nadie para  
aliviar el malestar, mostrando como el agua opaca no solo  
como medicina física, sino también como un elemento de  
purificación y sanación simbólica.

La fiebre no es solo enfermedad, también es desorden,  
deso de vista y memoria que atraviesa Ainhwa. El comson-  
cio y el dolor se entrelazan con la necesidad de expresarse,  
le hablar y dejar salir lo que pesa.

Alexandrina Moreira Alvarado

Capítulo XII  
Sabrosura.

Es una mujer vibrante y llena de vida, conocida por vender  
cajabe y champú de la México y Cartagena su llegada  
siempre se anuncia con un grito potente:  
"¡Llegó Sabrosura!" lo que hace que todos salgan a buscar  
su turrina de dulce. Aunque lo recuerden no solo como verde  
olivo, sino también como lo que le enseñó a bailar, transmitiéndole  
la alegría del movimiento y la conexión con la música.

Anita alegría, pero siempre parece recién bautizada, con los  
piel y rostro limpios, brillando bajo el fuerte sol sin que el  
color la toque, los trenzas de cuenca calón y la risa desbordante,  
capaz de llenar todo el zaguán de la casa de Normi Hela.

Es música, vitalidad y fuerza femenina. Su presencia convierte  
lo cotidiano en celebración y representa la esencia de resistir  
la dulzura de la vida con gracia, dulzura y alegría contagiosa.

Si la mamá Hela no le gusta el sonido, la música el ruído.  
La rumba que nombra abuela se quiere en el pueblo,  
y lo recuerdan que esa es su tierra su esencia que como se va  
a ir y simplemente dice que la dejan sola que no sabe que le  
pasa que solo quiere estar sola y escuchar el silencio.  
Pelota que Anita camina sola por los callejones que veo muchos casas  
y que regresa a casa con su pie cortado y nadie se da cuenta obviamente  
que sonaría y regresa y que para dormir se toma un Whisky.

Alexandria Moreira Alvarado.

Capítulo XIII  
GUÍS QUI

En este capítulo Aihoa llega a casa de la mani Nela y el Popi Manuel al amanecer, solo note toolos olvermen tras la fiesta.

Sus padres olvermen juntos y las niñas, primas están regoolas en el piso, rendidas por la parranda y la Borrachera.

Ellas con los Pies llenos de vidrios que dibujan un mapa ob su recorriolo nocturno, se los soca uno a uno mientras bebe lo que queda ob una botella del GUÍS QUI, Marcaoloy cansoobe, se acomoda entre su mami checho y su Popi Manuel, dejándose abrazar por ellos, hasta quedarse olvermioles, mientras siente que con ese sueño llega también el dierre del carnaval.

Alexandrea Moreira Alvarado

## Capítulo IVX

### Mamá Doma

Arthos empieza a descubrir su propio intimidad, en medio de un entorno familiar y social complicado, se siente atropellada en "las copas" de las mujeres que la han acostado, pero busca crear un espacio propio, una "futbol no nombrada" que simboliza su vista interior y secretos personales.

A mediados que crece experimenta cambios físicos y emocionales, infunde el miedo al dejar la seguridad de su hogar y proteger a sus familiares, mientras observa la precariedad económica y la violencia que lo rodean. Se muestra preocupada por la amenaza de un "Popi chelo" que simboliza peligro y abuso, y por los dificultades de su entorno donde la música y la alegría del barrio han desaparecido, reemplazadas por noticias de crímenes y problemas financieros.

Cuando a su mamá pequeña de los peligros externos y de los malos de los hombres que pueden hacer daño.

Mamá Doma es un símbolo de protección, sobriedad y calma, alguien que apoya a las mujeres.

La niña busca su guía y protección, rezando y conectándose con ella de manera íntima y espiritual, reconociéndola como presencia en la Tierra y en su vida cotidiana.

Alexandreia Moreira Alvarado.  
Capítulo XV  
Ballenas

La niña y su familia llegan a la playa de Suá para ver ballenas como regalo de cumpleaños.

Desde el inicio ella siente una mezcla de orgullo, emoción y dolor. El banchero le pregunta si tiene miedo, pero ella se defiende, recordando que nació en las bocinas y pertenece al mar, al marista que la llevó a su amiga, la niña observa su reflejo en el agua y experimenta una sensación intensa de unión con la viola, imaginando la forma de un animal acuático, olvidando otras las rigideces de su cuerpo y los pensamientos que la agobian.

El paseo es caótico y emocionante: Siente la selva invadiendo su cuerpo, la lomcha nubes sobre su lado al otro, y la presencia constante de su familiar preocupada y atenta. Su madre, llorosa checa, intentando protegerla, mientras su padre Manuel, la acompaña con paciencia y curiosidad. Finalmente, despierta un Tiempo buscando ballena sin éxito, ofrece una enorme ballena que salta cerca de la lomcha, provocando en la niña un deseo intenso de liberación y de fundirse con el mar. Inspíralo por la potencia, libertad y alegría de estar conectado con el océano, como si pudiera hacerse de la presión y confusión que llevaba dentro.

Alexomarla Moreira Alvarado

Capítulo XVI

Flor de Verano.

Experimenta una sensación intensa de observable queamiento entre el cuerpo y el espíritu, como si estuviera suspendida entre la vida y la muerte. Los remolinos voces y movimientos que la rodean se reciben de forma olímpica y sin sentido, como un sueño de insolación infinita. Esta conciencia de su entorno: el patio de su mamá Nela, los árboles, sus familiares y sabrosura, pero no puede interactuar físicamente, como si estuviera contenida por una manta que impide tocar la tierra.

A medida que los ruidos, las olas y los gestos lo envuelven, se intensifica la sensación de seguridad de su cuerpo, de fluir como agua, un estadio que revela su naturaleza profunda como "mami de agua". Su cuerpo se convierte en un espacio líquido donde lo físico y lo espiritual se mezclan: la Percepción de control corporal, los latidos, los impulsos y las emociones se manifiestan con crudeza y extrañeza.

Experimenta miedo, sorpresa y una conexión intensa con las mujeres de su entorno, que lo rodean y forman un solo cuerpo colectivo, un flujo de carne y agua que une sus experiencias.

Alexandria Moreira Alvarado

## Capítulo VIII

Mi Mamá Checho es ob Agua.

Durante la vida ob jóvenes y adultos en el contexto de fiestas, música y baile, donde se entrelazan emociones, relaciones humanas y conflictos internos, la historia se centra en personajes que buscan, liberación, diversión y consuelo en la danza y la música, especialmente durante el carnaval, un momento que simboliza alegría, posión y a veces escape ob los problemas.

Sinhoa encuentra el baile una forma ob desahogar sus emociones y sentirse viva, conectándose con otros miembros de su grupo ob ritmo ob la música. Otros personajes representan distintas perspectivas ob la vida cotidiana: algunos expresan deseos, frustraciones o problemas familiares, mientras que otros se dirigen pa la euforia ob el carnaval y lo encuentro social.

Checho es una mujer que transmite emociones y sabiduría a través de su conexión con la naturaleza y el entorno acuático, lo que inspira Sinua y le da un sentido ob pertenencia y calma.

Sinhoa encuentra consuelo y guia en la forma ob ser ob checho, aprendiendo sobre resiliencia, curiosidad y la importancia ob los vínculos familiares.